Вначале мне казалось, что, пунктуально выполняя все советы специалистов, я надолго сохраню свое здоровье. К моему удивлению, все получалось наоборот: чем тщательнее выполнялись требования врачей, чем больше я принимал лекарств, тем хуже мне становилось. В конце концов мне объявили, что я заболел сахарным диабетом и надежды на спасение нет, так как болезнь неизлечима.
В этот тяжелый момент мне впервые пришлось по-настоящему задуматься над тем, что делать дальше. Перспективы были катастрофическими. Дальше, как сразу и открыто сказали врачи, возможно только ухудшение, а как варианты — потеря зрения, ампутация ног, заболевания внутренних органов и т. д.
Для меня это было открытием — я впервые столкнулся с полным бессилием врачей, их беспомощностью и неспособностью решить проблему. Стало ясно, что в таких условиях оставаться, как прежде, на попечении медицинских работников, — значит заведомо обречь себя на неизбежную инвалидность уже в недалеком будущем. Оставался единственный выход — попытаться самому найти путь к своему исцелению.
Именно к такому кардинальному выводу, означавшему крутой поворот в моей жизни, я пришел, будучи на излечении в кардиологическом санатории в Репино.
18 марта 1978 года — день открытия рыдающего дыхания.
Тогда впервые за много месяцев я вновь решил попробовать сделать зарядку… и не смог! После сна я ощущал такую слабость, что просто оказался не в состоянии даже поднимать руки при выполнении физических упражнений (руки налились неимоверной тяжестью, стали как пудовые). Такого со мной раньше не бывало.В расстроенных чувствах и полном отчаянии я сел на стул и почти зарыдал. Но удивительное дело: слез при этом не было, хотя я делал продолжительные выдохи ртом, как при плаче. Такое дыхание продолжалось 2–3 минуты, а потом прекратилось, но я сразу почувствовал, что мне стало заметно лучше.
Это улучшение я немедленно связал с дыханием, напоминающим дыхание плачущего. В сознании пронеслась масса вопросов: что это за целебное дыхание? Как оно появилось? И почему вдруг исчезло? И что надо сделать, чтобы оно появилось вновь?