Что они делали в лесу? Как будто играли в прятки. Но необычным способом. Дедушка вдруг исчезал с того места, на котором только что стоял, и когда она оторопело оглядывалась, смеялся и звал ее, оказываясь в совершенно другом месте, выглядывая из-за деревьев. Она со всех ног бросалась к нему, и он вдруг снова исчезал, окликая ее с другой стороны.
Страх, по началу охвативший ее, пропал, девочка развеселилась – это стало по-настоящему развлекать ее. Дедушка то появлялся, то мгновенно исчезал и появлялся в самых неожиданных местах, пока она не устала бегать по лесу и искать неуловимое.
– Дедушка! Научи и меня. Я тоже так хочу. – Она раскраснелась, блестя глазами, недовольно надула губки.
– Но мне не нужно тебя учить! Ты тоже так умеешь. – Дедушки присел на корточки и ласково взял девочку за плечики. – Все люди это умеют.
– Но почему же никто так не делает? Я никогда не видела, чтобы кто-нибудь так делал.
– Они просто не знают, что они умеют это делать. Они очень-очень давно уже так не делали, и забыли, что у них есть такая способность. Помнишь, как ты долго-долго не вышивала узоры бисером, и потом не могла вспомнить, как это нужно делать? И как ни старалась, ничего у тебя не вышло? Ты даже расплакалась тогда. И нам пришлось ждать, пока приедет твоя старая тетка, чтобы показать тебе снова эти узоры.
– Да, в самом деле. Я потом вышила тебе перчатки. А почему ты их не носишь? – девочка капризно скривилась.
– Потому что я их берегу. Это очень дорогая для меня вещь. – Старик серьезно посмотрел на внучку. – А прятаться так же, как я, ты умеешь. Попробуй, и убедишься в этом.
Девочка вдруг почувствовала, как в голове у нее стало горячо, все странно закружилось; ярко-красные, прозрачные, как ей показалось, волны охватили ее, то ли голову, то ли все тело – соединились в мерцающий шар…
Снова раздался звук рога. Ни с чем не сравнимый тембр вывел молодую женщину из задумчивости. Нельзя было не устремиться на этот звук.
В ее роду из уст в уста передавалась легенда, что они владеют рогом Роланда.[22]
Правда ли, нет ли, – но при этом сзывающем звуке ничто и никто не мог заступить дорогу – в бою ли, на охоте или в странствии, – все туманы рассеивались, и ни один ветер не бил в лицо. Появлялось дикое, какое-то беспощадное и неодолимое стремление, коему нет преград, – опьяняющее чувство Пути – неотвратимое, как Высший Закон. Она остановила воспоминания. Все уснули. Тишина окутала дом – оплывшая свеча напомнила, сколько прошло времени.