Зона путинской эпохи

И сам не знал, не догадывался, что оптимизм, волю, веру в лучшее будущее можно черпать из прошлого. Из собственного прошлого. Из очень личного прошлого, из прошлого двухгодичной давности. Тогда, чтобы преодолеть шок, что накрыл меня после суда – приговор «восемь лет строгого режима» (и это в то время, когда была прямая надежда на переквалификацию дела, на условный срок, когда вроде бы присутствовала деятельная суета адвоката, когда из дела торчали во все стороны белые и грязные нитки…). Конечно, вспоминался, да что там вспоминался, не забывался ни один день, – шеф, главный редактор «Свободной газеты», издания, которому я отдал десять последних лет своей жизни, что за день до суда пошел в коридор, почему-то воровато оглядываясь по сторонам, приобнял пухлой рукой, и вкрадчиво шепнул: «У тебя все нормально будет, тебе условно дадут два года, я уже знаю, мне так обещали…». А тут – восемь лет! И строгого режима! Попав под бутырские своды, первым делом раздобыл лист бумаги, который сразу же стал заполнять строчками-заклинаниями – не раскисать, собраться… Тогда, мне казалось, это поможет избежать ступора, преодолеть отчаяние, просто не сойти с ума. Ныне, спустя два года, вспоминаю это время со смешанным чувством. С одной стороны – гордость за себя, что смог в миг опасности преодолеть себя, сгруппироваться, с другой стороны – что-то вроде внутренней снисходительности, ухмыльнулся про себя: экий неисправимый психоаналитик доморощенный. Тем не менее два года с тех пор минуло, и прожил я их с учетом нынешней специфики достойно, не сошел с ума, не вошел ни в какие конфликты. И по кассационной жалобе год «откусил», и на результаты надзорной жалобы надеюсь, и, слава Богу, жив, здоров, и читать-писать не разучился, и думать…

* * *

Поймал боковым слухом отрывок разговора соседей. Речь шла о плачевном состоянии общества, повальной коррупции, продажности верхних эшелонов власти, словом, обычном нашем национальном «куда катимся?». И вдруг, свеженькое предложение одного из участников разговора: «Есть выход, есть возможность все проблемы решить, надо президентом – вора в законе поставить, понятно, самого достойного из достойных. Он все по понятиям сделает, все нормально будет, порядок будет, все довольны будут». Говорившего никто не поддержал, но никто ему и не возразил. А минутой позже участники того же разговора подарили мне дивный образец местного юмора. Очень типичный, и по теме, и по форме изложения: «А чего-то Андрюха так часто в баню ходит?

– Да, наверное, на задницы посмотреть.

– Да нет, не посмотреть, а свою показать. Видел, как гарцует».

Своеобразный, очень своеобразный юмор. Впрочем, каким еще быть юмору в этих местах?

* * *

И еще один шмон. Разумеется, как и все предыдущие, «бессмысленный и беспощадный». Мои потери на этот раз – ножницы и заточка. Заточку за несколько пачек «фильтровых» сигарет можно будет заказать местным умельцам на «промке» (еще лучше прежнего сделают в самое ближайшее время). С ножницами – сложнее. Скорее всего, их придется украсть на «промке» и пронести в барак в ботинке под стелькой. Правда, если при выходе с работы будут не просто формально охлопывать по карманам, а «шмонать» с фанатизмом, используя металлоискатель, то неприятностей не избежать, но… авось, обойдется!

Удивительно, но оба ушедших в ходе шмона предмета до сих пор относятся к разряду «запретных», т. е. предметов, которые иметь в зоне запрещено. Ситуация сродни «эффекту Полишинеля». Все знают, что эти вещи – «запрет», но у всех они есть (да и как без них обходиться?), специально их никто не ищет, но если они появляются на глаза представителям администрации – их изымают. Понятно, при полном осознании, что через считанные дни они снова появятся.

У соседей потери куда более ощутимей – спортивные костюмы, кроссовки, теплые «вольные» вещи. Между прочим, арестантам разрешается иметь одежду и обувь, необходимые для занятий спортом. Значит, впереди утомительные процедуры «обивания порогов» у отрядника, начальника оперчасти и прочих представителей администрации. Если повезет, то кое что из пропавшего будет где-то и обнаружено и возвращено, но, скорее всего, эти вещи исчезли бесследно. Разве что всплывут в ассортименте товаров у лагерного барыги (в обмен на другие вещи, за сигареты, за наличные деньги и т. д.).