Нельзя игнорировать тот факт, что мелкие млекопитающие занимают особое положение в пищевой цепи. Изобилие, характеризующее их успех, делает их хорошей закуской для хищника. Как и в современных экосистемах, мезозойские млекопитающие значились в меню более крупных животных. Но, как может засвидетельствовать любой, кто когда-либо пытался поймать мышь или сбежавшую домашнюю песчанку, схватив пушистый комок против его воли, вы так просто не отделаетесь. Укус маленького зверька действительно болезненный, все равно что наступить на кубики конструктора Lego. Свой небольшой размер многие млекопитающие компенсируют свирепостью. Теперь только представьте, какую боль могли причинить мезозойские млекопитающие своим новым набором постоянных игольчатых зубов.
Однако перед рептилиями, пытающимися урвать кусочек триасового млекопитающего, встала еще большая опасность: их могли ужалить.
Считается, что, подобно современному утконосу, у первых млекопитающих на лодыжке могла быть шпора, насыщенная ядом. У утконоса она расположена сразу за лапой и по форме больше напоминает клык, чем коготь. Она связана с бедренной железой и выделяет пептиды, похожие на яд рептилий, например змей11
. Вот еще один пример конвергентной эволюции, когда совершенно не связанные между собой животные адаптируют один и тот же химический состав организма для сходных целей. У ехидн тоже есть шпоры, но они не ядовиты.Яд нельзя назвать чем-то удивительно редким у других ныне живущих млекопитающих, но обычно он проявляет себя в иной форме. Многие ядовитые животные травят, когда вы прикасаетесь, едите или вдыхаете их ядовитую химию, другие же – вводят ее непосредственно в кожу. Нам всем известны змеи и скорпионы, но есть также рыбы и амфибии, которые используют яд для нападения и защиты. Среди плацентарных млекопитающих можно назвать, к примеру, землероек. Некоторые виды используют яд для выведения насекомых из строя, чтобы сохранить их на зиму.
Пожалуй, самое интригующее ядовитое млекопитающее, которое живет и сегодня, – это щелезуб. Это существо может вырасти почти до полуметра и выглядит как землеройка на стероидах. Шерсть щелезуба варьируется от почти черной до соломенно-желтой и даже красной, как перец чили, а безволосый хвост напоминает крысиный. Они встречаются только на островах Куба и Эспаньола и представляют собой одну из древнейших ветвей плацентарных млекопитающих, сохранившихся до наших дней; их ветвь отделилась от остальных около 70 миллионов лет назад в меловом периоде. Когда именно они разошлись и как добрались до единственных двух островов, которые теперь называют своим домом, до сих пор остается загадкой. Возможно, они переплыли туда через море на плоту из растительности или ушли туда, когда острова еще были соединены с материком. На длинных заостренных мордах у щелезубов два нижних резца с бороздками. Именно по этим бороздкам и поступает их ядовитая слюна.
Естественно, повторять за кем-то утконос не станет. Подобно резвому злому ковбою, самец утконоса выделяет яд из своих шпор во время брачного сезона. Это наводит на мысль, что яд используется в борьбе с соперниками, а не для защиты, но люди, которым посчастливилось испытать его действие на себе, заявляют, что он мучительно болезненный – яд может даже убить собаку.
Интересно, что в палеонтологической летописи встречается несколько ядовитых млекопитающих. У двух млекопитающих раннего мелового периода, гобиконодона (
Тот факт, что у ныне живущих однопроходных и вымерших млекопитающих мелового периода есть общая черта – ядовитая шпора на задней лапе, – позволяет предположить, что у их общего предка в позднем триасе или ранней юре было нечто похожее. Возможно, ядовитые шпоры были широко распространены у всех древнейших млекопитающих. Только позже плацентарные и сумчатые их потеряли, когда стали достаточно большими, чтобы защищаться зубами и когтями.
Как нам часто кажется, мелкие млекопитающие живут по принципу «Живи быстро, умри молодым». Например, обыкновенная землеройка,