Я встала, пошла, надела свои джинсы (мокрые), кеды (мокрые). Вышла на улицу: три часа ночи, тихо, пусто, лето. Машину поймала, попросила ехать черт знает куда, к кому-то в гости, рыдала, рыдала, в конце концов развернула машину, вернулась обратно, пришла к ней, а она говорит: а чего ты туда-сюда бегаешь, я вообще-то спать хочу.
Осенью ничего между нами по-прежнему не случилось, и зимой не случилось тоже, мы просто были. И каждый раз, когда она с любовником или с мужем ссорилась, приходила ко мне и ложилась мне в руки, как кошка, которую гладить надо. И я гладила. А какие варианты?
Потом она уехала на два месяца куда-то в Японию и оттуда прислала мне письмо: дорогая моя, ты, пожалуйста, не проси у меня больше, чем я могу дать, ты мне очень дорога как друг, но больше – ничего. Я поплакала, поразилась искренности, согласилась. Мне сразу так легко стало, что больше не нужно мучиться страхами, ревностями, отказами. Дружить – это так хорошо. По крайней мере, честно. И с Яном тогда все сразу наладилось, как будто мы вырулили наконец из дремучего леса на чистенький асфальт и впереди – дорога в Сан-Франциско.
Из этой своей командировки она приехала на мой день рождения, что было, конечно, очень трогательно, и привезла мне японский зонт. Японские зонты – это отдельная тема, я вам как-нибудь расскажу, очень интересная легенда есть, значит, как одна проститутка с собачкой… Откуда у проститутки собачка? Может, она гейша была? Но и у гейш вроде собачек не водилось. Не помню, спросите меня в следующий раз. Так, зонтик в сторону, далее – мы выпили бутылку шерри-бренди в синей такой бутылке, она до сих пор у меня на подоконнике стоит в оплывшей свече – не знаю зачем, я ее даже сюда с собой при- тащила.
А то лето было такое жаркое, помните? Адское даже. Вокруг горели леса. Отец все страдал, что вместе с лесами горят какие-то там редкие долгоносики.
В один из дней мы смотрели кино у меня дома – она легла со мной рядом, очень тесно, на нас дул беспомощный напольный вентилятор, и ее волосы на каждом его развороте подлетали и касались моей щеки – я внезапно так расслабилась и осмелела, что положила руку ей на затылок и запустила пальцы в волосы.
Хороший это был фильм или нет – я, конечно, уже сказать не могла. Тогда она вскочила как ужаленная и заявила, что ей нужно в ванну и спать – завтра рано вставать. И ушла домой.
Утром мы как ни в чем не бывало отправились завтракать в ресторан. Выпили по цитрамону, заказали воду со льдом и еще что-то легкое.
И вдруг она говорит, прокалывая меня зрачками, а черри – вилкой:
– Вчера у меня даже появилось
Мне хотелось сказать: я тебя ненавижу.
Но я спросила: хочешь, я провожу тебя в аэропорт?
И мы поехали.
Она снова улетала. Это было кстати: я не выдержала бы еще один день вместе.
В аэропорту шумело цветное, человеческое море. Мы купили по минимальной бутылке пива, сели у окна с видом на взлетную полосу, и я сказала: «С бывшей любовницей мы приезжали в аэропорт на свидания. Трахались в машине, на пустыре у взлетного поля». Ольга удивилась: «Есть же куча мест в городе за гаражами». Ну, у нее большой опыт в этом смысле.
Потом мы молча смотрели на светящиеся крылья снующих по полосам самолетов, чтобы ничего больше не говорить. И Ольга такая: ну, мне пора.
Я очень хорошо помню этот момент. Как мы встали и пошли по проходу такому – змейкой – к паспортному контролю. И она говорит мне: пока, и очень медленно подходит к зеленому коридору. Идет так медленно, знаете, чтобы я успела остановить ее, и я успеваю. Вытягиваю ее за плечо практически из самолета и – целую.
И я зачем-то до сих пор помню все ее платья, в которых она на работу ходила, и еще один день на пляже в Подмосковье, когда она лежала на песке, а в ямке горла у нее билась артерия.
Потом еще месяц, и она вернулась в Москву. Любовника бросила. Сказала мне как-то: хорошо, что ты у меня есть.
Еще она тогда завела котенка, мальчика, гладила его каждый день и говорила с ним. А я сидела – живая, настоящая, ела, пила вино, рассказывала про день, а она сидела полубоком ко мне, почти спиной, и кота наглаживала (до сих пор говорила, что кошек не любит, а оказалась латентная кошатница). И вот представляете: целует этого кота помойного и говорит: ну, котик, как прошел день? И реально ждет ответа.
А еще я очень хотела ребенка и как-то сказала ей об этом. Что, мол, я же могу тебе родить, ты же хочешь. А она говорит: это ужасно все. Просто ужасно.
Я говорю: как же так можно – такими вот словами о таких вещах. А она говорит: как много ты от меня ждешь и как мало я могу тебе дать. А ведь семь лет уже прошло к тому моменту, представляете?
И вот тут появился Ян. Он мне действительно нравился. И потом он сказал: Мара, давай поженимся и уедем. И я подумала: почему нет? Просто чтобы отпустило. Чтобы прошло.
Кто ж знал, что ничего не проходит.
13. Кто
Он говорит: можно я спрошу у тебя кое-что?
Она говорит: валяй.
А она тебе кто вообще?
Кто?