Читаем Звезда над рекой полностью

Звезда над рекой

Те комнаты, где ты живешь,То пресловутое жилье —Не сон, не случай — просто ложь,И кто-то выдумал ее.Те комнаты — лишь тень жилья,Где правдою в бесплотной мглеЛишь фотография мояСтоит как вызов на столе.Как тайный вызов твой — чему?Покою? Слабости? Судьбе?А может, попросту — ему?А может, все-таки — себе?Ну что ж, к добру иль не к добру,Но гости мы, а не рабы,И мы не лгали на пируВ гостях у жизни и судьбы.И мы подымем свой стаканЗа те жестокие пути,Где правда — вся в крови от ран,Но где от правды не уйти!

1943

«В ту ночь за окнами канал…»

В ту ночь за окнами каналДрожал и зябнул на ветру,И, видит бог, никто не знал,Как я играл свою игру.Как рисковал я, видит бог,Когда влекло меня ко днуСквозь бури всех моих дорог,Соединившихся в одну.Надежды нить — я ею жил,Но так была она тонка,Что сердце в полночь оглушилГром телефонного звонка.Сейчас, сейчас ты будешь тут…И где собрал я столько сил,Когда еще на пять минутСвое спасенье отложил?И снова нить ушла к тебе.И снова белой ночи мгла.Я отдал пять минут судьбе,Чтобы раздумать ты могла.Я пять минут, как пять очков,Судьбе, играя, дал вперед,И пять минут, как пять веков,Я жил, взойдя на эшафот.Но ты пришла в пустынный домТой самой девушкой ко мне,В том вязаном платке твоем,Что мне приснился на войне.Пришла — и все взяла с собой:Любовь, смятенье, страх потерьВ тот безучастный час ночной,Когда я думал, что теперьПочти ничем нельзя помочь,Почти замкнула круг беда!..Нет, я выигрывал не ночь —Я жизнь выигрывал тогда.

1943

«И все-таки, что б ни лежало…»

И все-таки, что б ни лежало на сердце твоем и моем,Когда-нибудь в Грузии милой мы выпьем с тобою вдвоем.Мы выпьем за бурное море, что к берегу нас принесло,За Храбрость, и Добрую Волю, и злое мое ремесло.За дым очагов осетинских, с утра улетающих ввысь,За лучшие письма на свете, где наши сердца обнялись.За наши бессонные ночи, за губы, за руки, за то,Что злые и добрые тайны у нас не узнает никто.За милое сердцу безумство, за смелый и солнечный мир,За медленный гул самолета, который летит на Памир.Мы выпьем за Гордость и Горе, за годы лишений и тьмы,За вьюги, и голод, и город, который не отдали мы.И если за все, что нам снится, мы выпьем с тобою до дна,Боюсь, что и в Грузии милой на это не хватит вина.

1943