— Ррромантика, о ррромантика… Ррромантика, о ррромантика…
Красивое слово, которое так идёт к названию кафе. Красивое слово, которое гармонирует с прекрасной мечтой так же мило, как палевая кофточка с коричневым футляром фотоаппарата. И нет ничего проще окрылить обычное стремление к необычному только названием крыльев.
Вот здесь, может быть, и следует сказать о странном словосочетании, которое довольно часто попадается нам на глаза и не требует разъяснений. Я имею в виду понятие «человек скромной профессии». Мы знаем, что «человек скромной профессии» — это хорошо. Это сочетается с другим понятием, которое также не требует разъяснений, — «романтика труда».
Но если существует понятие «люди скромных профессий», то, вероятно, существует, в противовес ему, понятие «люди нескромных профессий». Иначе не бывает. Иначе не получается единства противоположностей. Что обозначает «нескромная профессия», мы с вами не знаем, поскольку нигде о таковой нам читать не приходилось. Зато о «скромной профессии» мы читаем каждый день.
Скромная профессия, по свидетельству прочитанного и услышанного, это…
Позвольте, а в самом деле, что это такое?
Тикк и Такк уже приготовились отвечать на мои вопросы. Они, как обычно, даже освобождают меня от необходимости эти вопросы задавать. Они начинают разговор сами.
— Итак, — спрашивает Тикк, — врач — скромная профессия?
— Несомненно! — говорит Такк.
— Инженер?
— Несомненно!
— Кондуктор трамвая?
— Конечно!
— Уборщица?
— Ещё бы!
— Сталевар?
— Разумеется!
— Академик?
— Академик? — задумывается Такк. — Академик… То академик, то герой, то мореплаватель, то плотник…
Действительно, задумаешься. Сказать, что академик — нескромная профессия, значит, обидеть академиков, которые, как известно, очень скромные люди.
А Такк не любит обижать людей.
— Видишь ли, — говорит он, — это не профессия, это звание…
Тикк смеётся:
— Прекрасно! Но звание это — скромное или нескромное?
— Разумеется, скромное!
— Хорошо. А какое звание скромнее — академик или член-корреспондент академии?
— Конечно, член-корреспондент!
— Следовательно, академик менее скромное звание? — спрашивает Тикк и показывает язык.
Такк хмурится:
— С тобой нельзя спорить!
— Почему же нельзя? Спорь сколько угодно, но только думай.
Такку очень жалко выносить решительный приговор. Но Тикк не унимается:
— Ладно, оставь! Скажи лучше, какая профессия скромнее — врач или медсестра?
— Медсестра! — радостно восклицает Такк.
— Значит — врач менее скромная профессия?
Такк тяжело вздыхает.
— Ну? Какая профессия скромнее — уборщица или сталевар?
— Уборщица… Нет… Сталевар… Они обе скромные…
— Че-пу-ха! — скачет Тикк. — Че-пу-ха! Всё дело в том, что это — глупости.
— Что — глупости?
— А то самое — «скромная профессия». Скромных профессий не бы-ва-ет. И нескромных не бы-ва-ет! А бывают просто про-фес-сии.
— Но «скромная профессия» так красиво звучит…
— Да пусть она звучит как хочет! От этого она не становится ни легче, ни тяжелее, ни нужнее, ни бесполезней! Мне кажется, эту самую «скромную профессию» придумали люди, у которых никакой профессии нет вообще. А те, у которых есть профессия, — те просто работают, занимаются делом и не выдумывают глупостей.
— Нет, — настаивает Такк, — «скромная профессия» звучит очень романтично…
— А глистов резать — романтично?
— Глистов резать — не очень романтично…
— А как же тогда быть со скромной профессией естествоиспытателя?
— А, ты хитрый! Ты задай мне другой вопрос…
— Какой другой?
— Ну, например, про шофёра, который ведёт машину, несмотря ни на что, через метели и буреломы.
— Только про такого шофёра? А про шофёра, который возит молоко с фермы, не спрашивать? А про шофёра, который ездит с ассенизационным обозом, не спрашивать?
— Сударь! — восклицает Такк. — Не забывайтесь!
Но Тикк, пренебрегая вызовом, раскачивается на ветке цветка.
— Такк, — говорю я, — извини меня, но ты, действительно, хочешь невозможного. Это очень странно. Ты хочешь красивенькой формы, за которой нет и не может быть никакого содержания. Тикк прав. Разглагольствовать о труде гораздо легче, чем работать. Мне всегда казалось, что все эти красивенькие названия страшно обидны. Они как будто уговаривают человека трудиться, как маленького. Но это противоестественно потому, что труд — это, пожалуй, единственное занятие, которым Человек занимается постоянно с тех пор, как перестал быть Обезьяном. Как же можно его уговаривать делать то, что он и так делает? Этак он, пожалуй, задумается, не прекратить ли своё основное занятие. Раз уж меня уговаривают, может быть, я действительно делаю что-то не то. Нет, Такк, скромных или нескромных профессий не бывает. А бывают люди — скромные и нескромные. И скромному человеку никогда и в голову не придёт выпячиваться перед другими людьми. А нескромному только это в голову и приходит. И хочется ему без труда и таланта занять такое место, которое как раз и требует и таланта, и труда. И чтобы скрыть свою нескромность, он придумывает «чистые» и «нечистые» профессии. И «скромными» называет профессии «нечистые», решив про себя, что ему уж ими заниматься никак не придётся…