Маленькая балерина поднялась и, утирая слезы, на дрожащих ногах отправилась в угол зала, не забывая разворачивать носочки так, как ее учили. Она не любила сидеть на жесткой скамейке. В углу жил ее друг – большой надувной шар, почти такой же, как у девочки на картине. Он никогда не ругал ее. Он принимал ее в свои мягкие и теплые объятия, ничего не требуя взамен. За это она обнимала его, иногда роняя на его голову теплые детские слезы. Но шар не обижался на нее и старался успокоить, как мог. Он позволял ей сжимать свои резиновые бока, каждый раз, когда юная балерина вздрагивала от криков хореографа, обращенных уже к другой танцовщице. Девочка, как и любой ребенок, не могла долго хранить обиды. Взрослые ей объяснили, что нужно терпеть, что искусство балета требует жертв. И она терпела. Успокоившись и закусив нижнюю губу, она решила встать на этот шар так, как стояла ее нарисованная подруга. Ей давно хотелось это попробовать. Ей было интересно, а сможет ли и она так ловко сохранять равновесие. И она оказалась сверху на шаре. Ей это удалось! Оказывается, ничего страшного в этом не было. Она выпрямилась и, глядя на картину, встала точно также. "Слезь немедленно!" Она так и не поняла, что эти слова были обращены к ней. От резкого крика ее тонкие уставшие ноги подкосились, и она оказалась на полу. Попытавшись встать, она поняла, что уже никогда не сможет этого сделать.
На день ее рождения бывшие подруги из балетной школы подарили ей картину, висевшую раньше на стене. Ее мать хотела выбросить эту картину, но девочка, сидящая в инвалидном кресле, сказала, что тогда она может выбросить и свою дочь. Ведь теперь она уже не сможет стать балериной и оправдать надежд своей матери, которая так хотела сделать из нее настоящую звезду балета. Мать сжалилась над ней и повесила эту злополучную картину в детской комнате. Подругам девочки она сказала, что лучше бы они подарили ей большой резиновый шар. Врачи рекомендовали ей с помощью такого шара заняться лечебной физкультурой. Они не давали никаких гарантий, но утверждали, что "были случаи", когда какие-то движения возвращались. Через несколько дней шар покинул студию и появился в ее комнате. Все опять были в сборе. Вот только жизнь расставила всех совсем по другим местам.
Ника не почувствовала боли. Она умерла раньше, чем коснулась земли. Ярчайшее сияние заполнило все ее существо и бережно согрев своими лучами, понесло вверх, в тишину и покой, которого она так и не нашла на земле.
Осколок вражеского снаряда прошел в нескольких миллиметрах от ордена Красной Звезды, украшавшего грудь гвардии капитана. Он вонзился жалом ядовитой стрелы Ангела Смерти, поразившей, наконец, свою давнюю цель. Боли не было. Было тепло, которое стало разливаться по всему телу. Затем это тепло разгорелось настоящим огнем и заполнило светом всю его душу. Душа офицера, с удивлением глядя на свое собственное тело, изо всех сил кричала своим боевым товарищам: "Не стреляйте! Не надо! Бросьте оружие и никогда больше не берите его в руки!" Но его товарищи расслышали только первую часть последнего приказа своего командира, душа которого стремительно уносилась ввысь, покидая поле боя под названием Земля.
Юная балерина так и не встала со своего кресла. Дождавшись весны, она попросила оставить балкон открытым. Подъехав к перилам, она не смогла ничего увидеть, кроме яркого весеннего солнца. А ей так хотелось посмотреть на молодую траву, по которой она с удовольствием бегала раньше. Она изо всех сил сжала балконные перила и подтянула непослушное тело своими сильными руками. Ведь она была сильной! Она привстала и перегнулась через балкон. Зеленая трава вдруг оказалась гораздо ближе, чем она рассчитывала, и приняла ее в свои душистые объятия.
Огромный сияющий шар висит в сверкающем воздухе. Воздух, наполненный трепещущей жизнью, заполняет собой небесный дворец потрясающей красоты и гармонии. Под величественными колоннами, уходящими в заоблачную высь, под вечными сводами воздушного храма, созданного неземным разумом, вокруг этого сияния стоит несколько десятков человек. На их лицах – удивление. Они не помнят, как они попали сюда. Еще совсем недавно все они жили на земле. И вот, внезапно оказались здесь. Может быть это сон? Но нет. Вот – стоит великая поэтесса и словно собственную дочь держит за руку маленькую девочку. Вот – русский офицер в парадном мундире. Он жив и здоров, а за его спиной сложены настоящие крылья. Вот – знаменитый художник, везущий инвалидное кресло с девочкой-балериной в балетном трико и кружевной юбке. С юной принцессой, которая вдохновила его своим танцем задолго до своего рождения, и за это он лишил ее движения и отдал его вечности.
Все эти люди с удивлением смотрят друг на друга. Их всех объединяет и зовет к себе чувство огромного счастья и любви, исходящее от светящегося шара. Притяжение так велико, что они не могут и не хотят препятствовать этому чувству. Глядя друг другу в глаза, они узнают друг друга. Как же они могли забыть, что все они – братья и сестры?