Переулком они вышли на улицу Ленина и на углу увидели Валенса рядом с высоким военным. Два ромба алели на ярко-голубых петлицах. Спутники прошли, оживленно разговаривая, и казалось, Валенс ничего не заметил. Однако Юрий был убежден: Валенс видел их. Незаметно дошли они до дома, где жил Юрий, и он, сам удивляясь своей смелости, пригласил Ганну к себе. Ганна, улыбнувшись, согласилась. Лифт вынес их на шестой этаж. Юрий отпер дверь, и комната показалась ему необычайно приятной и уютной. «Потому что здесь Ганна», — подумал он.
Ганна с интересом осматривалась. Юрий сидел на тахте и следил за ней с молчаливой нежностью. В комнате гулял ветер. Ганна напоминала девочку, которая вдруг попала в мир, полный необычных незнакомых вещей.
— Расскажите мне какую-нибудь хорошую, трогательную историю, чтобы можно было всплакнуть, а конец чтобы был радостный, — попросила Ганна.
— Вы ошиблись: я инженер, а не поэт, — попытался отшутиться Юрий.
— Это ничего не значит. Вы сейчас же должны что- нибудь рассказать: у меня как раз настроение слушать.
Юрий помолчал. Потом вспомнил историю, которую рассказал ему один пилот.
— В одном городе, — начал он, — жила хорошая веселая девушка…
Ганна поудобнее уселась в кресле.
— …Она училась в университете, и у нее было много друзей. Но, кроме друзей, был у нее и любимый. Однажды летом он поехал в Арктику на зимовку. Он жил на самом севере Новой Земли, а может быть, и дальше. На зимовке была мощная радиостанция, и раз в неделю ночью девушка в большом городе ходила на радиостанцию разговаривать со своим любимым. Они говорили несколько минут и вновь разлучались на целую неделю. И вдруг девушка заболела тяжелой болезнью, от которой люди сгорают очень быстро. И в больнице, в высокой светлой палате, девушка умерла. Провожать ее в последний путь пришли друзья. Они высоко подняли гроб и пронесли на руках через весь город. На далеком кладбище между высоких сосен, покрытых сверкающими шапками снега, уже зияла глубокая яма. Это было перед вечером, и тучи в небе напоминали обожженные раны, солнечная кровь сочилась из них. Друзья похоронили девушку и ушли. Сосны остались охранять ее покой. А друзья вернулись в непривычную тишину комнаты, где жила девушка, и тогда только вспомнили, что далеко на зимовке ее ждет любимый. Они подумали о долгой полярной ночи. Они подумали о чувстве человека, который шесть дней ждет пятиминутного разговора по радио. И решили не говорить ему о смерти девушки. С тех пор каждый выходной день одна из девушек ходила на радиостанцию и разговаривала с любимым подруги.
Юрий умолк. Не меняя позы, Ганна сказала:
— Дальше…
— А дальше я не знаю, — ласково улыбнулся Юрий.
— Ну, это никуда не годится. Такой хороший рассказ, и такой никудышный конец, — недовольно протянула Ганна. — Сейчас же придумайте конец к этой сказке.
— Честное слово, Ганна, не знаю, — смеялся Юрий, — Сейчас май, с зимовок еще не выехали. Наверное, они еще и до сих пор разговаривают, а может, как-нибудь иначе все закончилось.
Ганна поднялась, прошлась по комнате.
— Знаете, — сказал Юрий, — у нас люди уже научились высоко ценить и беречь чувства своих друзей. Как бы мне хотелось иметь друзей, которые вот так же берегли бы мою любовь!
Ганна подошла к двери на балкон и распахнула ее: Юрий умолк, пораженный. В окна щедрым потоком вливался лунный свет, и в его сиянии как бы пропало, испарилось легкое шелковое платье. На пороге стояла статуя девушки, окутанная легким призрачным покрывалом.
Юрий почувствовал, как в груди его задрожала какая- то дивная струна.
Ганна повернулась к нему лицом, Юрий встал, сделал несколько широких шагов, взял в ладони ее голову и, еще не веря своему счастью, припал к розовым полураскрытым губам…
Валенс постучал в половине девятого. Крайнев сразу же вскочил с дивана и отпер дверь. Директор вошел в комнату, сел в кресло. Пока Юрий умывался и наводил порядок, он молча просматривал какую-то книгу. Наконец комната была приведена в порядок, и Юрий, отодвинув стул, сел против Валенса. Тот вынул из портфеля пачку бумаг, разложил их на столе и стал излагать задания, которые надо было выполнить в Москве и в Париже.
Юрий не мог сосредоточиться, внимание его раздваивалось, и Валенс это заметил, Мысли Крайнева все время отрывались от работы и уносились туда, к Ганне.
Где она сейчас? Удастся ли увидеть ее до отъезда?
А Валенс, не обращая внимания на настроение Юрия, все говорил и говорил сухим деловым тоном. Когда он работал, для него не существовало личных дел. Он был беспощаден к себе и от подчиненных требовал такого же отношения к своим служебным обязанностям.
Юрий слушал и делал пометки в большом блокноте, хотя мысли его витали далеко от комнаты. Наконец он не выдержал и решительно отодвинул от себя блокнот,
— Знаете что, Адам Александрович, — сказал он, — я ужасно голоден и, пока не позавтракаю, работать не смогу. Нет такого правила в Советском Союзе, чтобы работать натощак.