Дача академика Барсова стояла под горой. Небольшой дом с широкой верандой прятался за зелеными лозами дикого винограда. Летом разлапистые листья плотно закрывали террасу от солнца, и там в тени было прохладно. Зимой листья осыпались, и тогда солнечные лучи проникали через густое плетение лозы и разгоняли мягкие сумерки.
Солнце всходило медленно плыло оно над морем. Зима в Крыму стояла удивительно сухая и теплая. Вершина Ай-Петри четко вырисовывалась на фоне синего неба. Дожди и туманы прятались где-то в горах. На южном берегу светило солнце, и люди шли гулять к морю.
— Я очень рад, что вы приехали и мы, наконец, встретились, коллега, — сказал академик Барсов, медленно опускаясь в широкое плетеное кресло и жестом приглашая Юрия Крайнева сесть.
Барсов чувствовал на лице нежное прикосновение лучей и от удовольствия щурился. Его седая, аккуратно подстриженная бородка торчала немного кверху, и весь он, невысокий и сухонький, как будто тянулся к солнцу
Крайнев пододвинул второе кресло и сел рядом. Несколько минут они молчали. Вдоль берега шел пароход, и длинный дымный след оставался в воздухе. Темная полоса дыма висела над морем, как тучка. Пароход скрылся где-то за Ай-Тодором. Дымная полоса изогнулась под порывом ветра и исчезла.
— Я внимательно слежу за вашими работами, Юрий Борисович. Они меня радуют, удивляют, восторгают, но… не удовлетворяют. Последнее время я заметил некоторый перелом, отход от теоретических, чрезвычайно важных исканий. Вы сейчас слишком много внимания уделяете практике, и это меня огорчает. Вы должны открывать. Все остальное пусть делают ассистенты. Ваше время слишком дорого, чтобы растрачивать его по пустякам. Прошу простить мне этот поучающий тон, столь неуместный между коллегами. Однако, я, вероятно, втрое старше вас, а жизненный опыт кое-что да значит.
Юрий слушал молча. Когда-то он учился по книгам академика Барсова. Теперь их пути разошлись. Но давнее уважение оставалось прежним, и Крайнев внимательно слушал каждое слово академика. Иногда едва заметная улыбка мелькала в его глазах. Это случалось, когда Барсов употреблял слово «коллега». Оно звучало несколько неуместно, однако Юрий не протестовал.
Он непринужденно сидел рядом с Барсовым. Кепка лежала у него на коленях. Солнце блестело холодным светом на нескольких прядях седых волос. Юрию Крайневу было двадцать восемь лет, но Барсов имел все основания называть его своим коллегой.
— Я слыхал, — продолжал академик, — что вы опять заинтересовались самолетами. Это известие опечалило меня. Вы, по-моему, становитесь на неправильный путь. Вам нужно рваться в звездный простор, а вы все возвращаетесь назад, в стратосферу, поближе к земле. Я читал вашу работу о межпланетных перелетах. Это блестяще. Циолковский мог бы гордиться вами. Повороты вашей мысли меня удивляют, а чаще огорчают, хотя ни советовать, ни упрекать вас я не решаюсь.
Крайнев сидел и слушал: что он мог сказать в ответ на слова Барсова? Согласиться с ним он не может. Возражать, сказать, что академик ошибается, — как-то неудобно для первого знакомства.
— Я бы на вашем месте, Юрий Борисович, — продолжал академик, — ни на минуту не оставлял межпланетных перелетов. Вы можете возразить мне, что я сам, кроме основной работы, выполняю еще специальные задания для армии. Но кто скажет, какая работа сейчас более необходима — первая или вторая.
— Да, Николай Александрович, — тихо и задумчиво, как бы обращаясь к самому себе, сказал Крайнев. — Сейчас я буду проектировать двухмоторный крейсер-бомбардировщик. Наша работа зависит от многих неожиданных или, наоборот, слишком ожидаемых обстоятельств,
Барсов посмотрел на него внимательно, сосредоточенно и, опустив глаза, улыбнулся. Юрий носком туфли шевелил маленький, отполированный водой камешек, лежавший на полу. Широкий носок был украшен замысловатым узором. Молодой профессор тщательно следил за собой.
Академик сидел задумавшись. Эта беседа никак не походила на горячие споры, возникавшие в институте. Крайнев не знал, как говорить с Барсовым, и чувствовал себя неуверенно. Пользуясь наступившей паузой, Юрий смотрел на море. Ему казалось, что возле Ай-Тодора что- то шевельнулось. Секунду спустя он уже убедился, что это ему не кажется. Какой-то длинный низкий корабль действительно выходил из-за прибрежных скал.
Барсов заметил заинтересованность гостя и тоже стал смотреть на белую линию, появившуюся на поверхности моря перед носом корабля.
Крейсер «Красный Кавказ» шел в Севастополь. Рассекая волну, неудержимый в своем людьми направленном порыве, мчался он вдоль крымского берега. Широкая пенистая волна расступалась перед ним. Винты за кормой вздымали высокий белый бурун. Орудия стояли на палубе, вытянув вперед длинные стволы.
Краснофлотцев не было видно, и казалось, будто крейсер — живое существо и мчится вперед, целеустремленный и грозный.