– Бар, – сказал я. – Захудалая забегаловка. Кабинка справа от двери, через которую вы вошли.
– Мой бог, – сказала она тоном человека, никогда не произносящего имя Божие всуе.
– И мой тоже, – сказал я. – Как вас зовут?
– Реджис. Мисс Реджис…
Она резко замолчала, будто сказала лишнее.
– Продолжайте, мисс Реджис.
– Во сне я была нужной, необходимой, – сказала она так, словно говорила сейчас не со мной, а с кем-то внутри себя, кому, возможно, раньше не уделяла большого внимания. – Я была важной персоной, но не в смысле звания или положения, а потому, что мне поручили нечто важное. У меня было задание, которое следовало выполнить, и чувство… уважения, что ли.
Мне хватило ума промолчать, в то время как она думала вслух, вспоминая.
– Звонок раздался посреди ночи. Секретное сообщение, которого я ожидала. Я была готова. Я знала, что задание опасное, но не придавала этому значения. Я знала, что нужно делать. Я встала, оделась и пошла в назначенное место. И… там были вы.
Она взглянула на меня в упор.
– Продолжайте, – сказал я.
– Я должна была предупредить вас. Об опасности… Не знаю, о какой именно. Вы собирались идти туда в одиночку.
– Вы попросили меня не ходить. Но знали, что я все равно должен пойти.
Она кивнула:
– Вы пошли. Я хотела крикнуть, побежать за вами… но вместо этого проснулась. – Она рассеянно улыбнулась. – Я пыталась убедить себя, что это просто глупый сон. Но все же… Я знала, что это не сон. Я знала, что это очень важно.
Она смотрела на меня умоляюще, словно упрашивала ответить.
– Это был эксперимент, – сказал я. – Я стал подопытным кроликом. К моей голове были подключены большие устройства. Меня заставили видеть безумные вещи. Все перепуталось. Но вы вмешались в мои галлюцинации. И вот что странно: не думаю, что они знают об этом.
– Кто – они?.. Люди, о которых вы говорите?
Я махнул рукой:
– В университете. В лаборатории. Шлемы, врачи, физики… я уж и не знаю. Парни, которые работают в помещениях, забитых радиолампами, приборами, аппаратурой.
– И как же вы оказались участником их опытов?
Я покачал головой:
– Это все так неопределенно. Думаю, что я пил, долго и много…
– Где ваша семья? Ваш дом? Разве никто не будет волноваться о вас?
– Не тратьте попусту свое сочувствие, мисс Реджис. У меня никого нет.
– Ерунда. Никто не существует в вакууме. – Затем она попыталась сменить тему: – Вы упомянули об университете. О каком именно? Я прожила здесь всю свою жизнь. В этом городе нет университета.
– Может, это была научно-исследовательская лаборатория, какой-то правительственный проект?
– Да нет у нас ничего подобного. Только не здесь, мистер Флорин.
– В трех кварталах отсюда или в четырех. Десять акров, ни дюймом меньше.
– А вы уверены, что это не было частью галлюцинаций?
– Последние две недели я жил на их деньги.
– Вы можете отвести меня туда?
– Зачем?
Она поглядела на меня:
– Затем что мы не можем взять и бросить все, верно?
– Думаю, ничего страшного, если мы просто посмотрим, – сказал я.
Уже через квартал я понял: с моими расчетами что-то не так. Склады, автозаправочные станции и ломбарды, встретившиеся нам по дороге, выглядели как надо… но где высокая красная стена из кирпича? Вместо нее был заброшенный склад площадью не меньше акра – развалины и битое стекло.
Мисс Реджис поглядела на меня, и я почти услышал ее мысли, которые она могла бы высказать вслух: «И что вы собираетесь делать дальше?»
Я кивнул в сторону склада:
– Суну свой нос туда.
У нее был серьезный, деловитый вид.
– Да, конечно, мы пойдем туда.
– Не вы. Я один.
– Мы оба. В конце концов, – она одарила меня бледной улыбкой, как вздох ангела, – это и мой сон.
– Я все забываю об этом, – сказал я. – Ну пойдемте.
Двери были заперты, но я нашел болтающуюся доску, оторвал ее, и мы проскользнули в большое темное помещение: мрак, пыль, паутина и трепетание крыльев летучих мышей… во всяком случае, что-то трепетало. Может, мое сердце.
– Здесь ничего нет, – сказала мисс Реджис. – Просто старое, заброшенное здание.
– Поправка. Это место
Она провела пальцем по стене. Под пылью не оказалось ничего, кроме пыли.
– Это ничего не доказывает, – бодро сказал я. – В нашем деле ничто ничего не доказывает. Если вы видите сон, вам может сниться, что это реальность.
– Вы считаете, что сейчас спите?
– В этом-то и вопрос, не так ли, мисс Реджис? Откуда вы знаете, когда спите, а когда бодрствуете?
– Сны не походят на явь. Неопределенные, с нечеткими краями, и еще плоские, двумерные.
– Помню, как-то раз я видел во сне, что иду по карнизу крыши городского колледжа. Я ощущал сухие листья, хрустевшие под ботинками, напряженные мышцы ног, обонял запах листьев, горевших где-то внизу, чувствовал уколы холодного осеннего ветерка и думал: «Сны не походят на реальность. Реальность –
Она вздрогнула: