На глаза мне попалась Луна, плывшая в стороне, дабы избежать моего гнева. Ее нежная гладкость рассердила меня, и я забросал светило метеоритами, изрешетив его поверхность. Я схватил планету Эдип, бросил в Сатурн и промахнулся; пролетев слишком близко, она рассыпалась на куски. Большие скалы превратились в спутники Сатурна, а пыль образовала кольца. Несколько камней попали в Марс, остальные стали крутиться вокруг Солнца.
Я нашел, что это хорошо, и повернулся, чтобы пригласить остальных полюбоваться этой феерией, – но никого, разумеется, уже не существовало.
Внезапно я понял, что сыт всем этим по горло. Казалось, все будет просто, раз у тебя есть абсолютная власть… но нет. Частично проблема заключалась в том, что я не знал, чего именно хочу, а частично – в том, что я не знал, как достигнуть того, что хочу, зная, чего я хочу. Еще одна часть проблемы обнаружилась, когда я получил то, чего (как мне представлялось) я хотел. Оказалось, я хотел совсем другого. Работать Богом, как выяснилось, слишком трудно, слишком хлопотно. Быть человеком намного проще. У возможностей человека есть предел, но есть предел и у его ответственности.
Я стоял, или плавал, или парил посреди айлема[21]
– все, что осталось от сделанного мной, – и вспоминал Ван Воука и сальнолицего, с их большими планами относительно меня. Они больше не казались зловещими, а только вызывали жалость. Я вспомнил Дисса, человека-ящерицу, то, каким напуганным он был напоследок. Вспомнил сенатора с его трусостью и его оправданиями, и внезапно все это показалось очень человеческим. А затем подумал о себе и вспомнил, насколько ничтожным я был поначалу, не как бог, а как человек.Размышляя так, я отдохнул от всех своих прежних трудов.
Я открыл глаза. Она сидела за столиком напротив меня.
– С вами все в порядке? – спросила она. – Вы выглядели так странно, сидя здесь в полном одиночестве, и я подумала, что, может, вам плохо.
– Я чувствую себя так, словно только что создал и уничтожил Вселенную, – сказал я. – Или Вселенная создала и уничтожила меня. Или то и другое одновременно. Не уходите. Я должен увидеть еще кое-что.
Я встал, подошел к двери: за ней оказался сенатор. Он посмотрел на меня и подарил мне улыбку, столь же реальную, как на рекламном плакате, и столь же искреннюю.
– Вы пришли, – произнес он голосом, в котором звучало достоинство.
– Я отказываюсь от этой работы, – сказал я. – Я просто хотел сообщить это вам.
– Но вы не можете, – встревожился он. – Я рассчитывал на вас.
– Больше не рассчитывайте. Подойдите сюда, я хочу вам кое-что показать.
Я направился к большому, в полный рост, зеркалу. Сенатор нехотя пошел за мной и встал рядом. Я пристально взглянул на отражение: квадратный подбородок, широкие плечи, пристальный взгляд чуть прищуренных глаз.
– Что ты видишь? – спросил я.