«Все, о чем бы ни шла речь в науке, абстрактно, а абстрактные понятия ясны. Ясность науки коренится не столько в разуме говорящего, сколько в тех вещах, о которых он говорит, По существу, самой запутанной и трудной является конкретная жизненная реальность, которая всегда уникальна. Поистине «ясным умом» должен обладать тот, кто способен ориентироваться в этой реальности, различая суть вещей сквозь поверхностный хаос, присущий всем жизненным ситуациям; кто в состоянии постичь скрытую анатомию момента; то есть человек, который не теряется в жизни. Понаблюдайте за окружающими и вы увидите, как неуверенно они ведут себя в жизни. Независимо от сопутствующих удач или неудач эти люди напоминают лунатиков, они вообще не понимают, что с ними происходит. Иногда вам приходится слышать, как уверенно они рассуждают о себе, о тех или иных обстоятельствах своей жизни, такое могло бы означать, что у них имеются на этот счет свои взгляды, свои идеи. Но уже беглый обзор этих идей показывает, насколько далеки они от реальности, к которой, казалось бы, обращены. Путем более глубокого анализа можно установить, что такие люди вообще не способны меняться, приспосабливаться к действительности. Напротив, посредством внедрения своих идей они стремятся навязать понимание действительности по меркам собственной жизни. Они смутно подозревают, что жизнь — это хаос, в котором человек чувствует себя потерянным, но боятся посмотреть в глаза ужасной действительности, предпочитая прикрывать свой страх выдумками, фантасмагориями, где все предельно ясно. Их мало интересует, насколько выдвигаемые ими идеи реальны, они видят в них точку опоры в неразберихе жизни, средство собраться силами для бегства от действительности.
Человеком «ясного ума» мы называем того, кто, избавившись от фантасмагорических идей, поворачивается лицом к жизни, не боится трудностей, но в то же время чувствует себя «потерянным». Именно такова реальность: жить — значит, чувствовать себя «потерянным». Тот, кто это понимает, пытается найти себя, свою подлинную суть, ступить на твердую почву. Подобно потерпевшему кораблекрушение, такой человек инстинктивно ищет соломинку, за которую можно ухватиться, чтобы спастись, и эти трагические настойчивые и в высшей степени честные поиски вынуждают его упорядочить свою хаотическую жизнь. Идеи потерпевшего кораблекрушение — единственно правильные идеи. Все остальное — это риторика, позерство, внутренняя абсурдность. Человек, который не чувствует себя неуверенно, безвозвратно пропащий. Он никогда не сможет постичь себя, собственную сущность.
Сказанное касается вещей разного порядка, в том числе и науки. Независимо от этого наука сама есть бегство от жизни. Многие ученые посвятили себя науке именно потому, что боится повернуться лицом к жизни. Такие люди лишены «ясного ума», чем объясняется их пресловутая тупость в решении конкретных ситуаций. Их научные идеи имеют ценность в той степени, в какой мы чувствуем себя неуверенными в вопросах ярко выраженного проблематическою характера, при этом сознавая, что глупо опираться на готовые рецепты, лозунги и фразы. Открывателям научных истин приходится первым делом «переварить» почти все научное, чтобы прорваться к истине, «ободрав до крови» руки в сражении с разного рода сложными ситуациями повседневности».