Звездочка. Повесть

- Изобрел! Ты думаешь, Денис Денисович не знал, как эту коляску сделать? Знал. Это он для развития у ребят смекалки такую задачу задал. А технологический процесс; звездочки разрабатывал технолог для государственного заказа, а не для упражнений, понятно? Тут уж все до тонкости продумано. Чего же тут изобретать!

- Вот видишь, какой ты, вот видишь! - стукнула Маруся кулаком по столу. В голосе ее были слезы. - Только и твердишь: потихоньку да полегоньку, точно да аккуратно, куда там нам до технологов! А ты видел моего отца - вот что тебе калитку открыл? Кто он: ученый? Техник? Инженер? Рабочий он - вот кто. А льет столько стали…

- Ну?! - удивился Паша. - Я думал, он инвалид.

- Да, «инвали-ид»! - язвительно протянула Маруся. - Все бы такие инвалиды были! Он свою пятилетку за два года выполнить обещал. Или Глеб Иванович. Тоже рабочий. А сколько у него всяких изобретений!

- Какой это Глеб Иванович? - не сразу вспомнил Паша.

- Забыл? Дедушка, которому мы коляску делали. Ты не знаешь, я каждый день к нему забегаю. Он рассказывает, а я пишу. А дома переписываю. Вон сколько уже написала, - кивнула Маруся на стол, где, как еще раньше заметил Паша, лежала толстенная тетрадь.

Паша придвинул ее и полистал. На первой странице было выведено: «Записки старого токаря». А ниже - помельче: «Посвящаю славному пополнению рабочего класса, моим дорогим шефам».

- Это про что ж? - спросил Паша, с любопытством разглядывая чертежи и записи.

- Это про разные приспособления, какие он делал. Про упрощение технологических процессов. Вот. А ты говоришь!

- Так он же сорок лет работал на заводе! - воскликнул Паша. - А твой отец, наверное, и того больше.

- Опять! - всплеснула руками Маруся. - Ну, что ты за человек! Посмотри, как сейчас все накаляются. Каждый хочет свое задание перевыполнить, время обогнать. А ты - как лягушка в жаркий день.

- Это как же так? - не понял Паша. - Почему «лягушка»?

- А так, - засмеялась Маруся. - Лягушка всегда холодная, даже когда кругом жара. Ну, не лягушка, так арифмометр, что в нашей бухгалтерии стоит. Все подсчитывает точно и аккуратно, а души в нем нету.

Кровь отхлынула у Паши от лица. Опустив голову, он молчал.

- Ты обиделся? - спохватилась Маруся.

У Паши только дрогнули ресницы.

- Паша!..

Паша молчал.

Она подождала и кончиками пальцев тихонько коснулась его руки:

- Не сердись. Я, наверно, дура или злая, Я тебя всегда обижаю. Не сердись. Ну, Паша!

Нет, так с ним она никогда не разговаривала. У Паши даже в горле защекотало.

- Ты не знаешь… - поднял он наконец глаза.

- Чего? - осторожно спросила она, не отрываясь взглядом от его серых, всегда спокойных глаз, в которых так неожиданно блеснула сейчас влага.

- Не знаешь, как тяжело голыми руками землю обрабатывать. Перед войной были у нас в Лукьяновке и тракторы и прицепные комбайны. А при немцах все сгинуло. Дед мой как увидел, что опять к старому повернулось дело, взял каменюку да той каменюкой и двинул немецкого коменданта по черепу. Убить не убил (очень слабый был старик, совсем древний), а на виселице жизнь кончил. Весной подошли наши и погнали немцев. В селе только бабы остались да дети. Вот тут и хозяйничай. И коров впрягали в плуги и сами впрягались. Всю землю потом полили.

- И ты? - шепнула Маруся.

Паша удивленно вскинул на нее глаза.

- А то как же! Принуждать никто не принуждал, а по доброй воле работали ребята и младше меня… - Он помолчал и улыбнулся. - А вчера как увидел я эшелон с новенькими комбайнами, так сердце у меня и запрыгало. Может, подумал, и в нашу Лукьяновку какой завезут. И так мне стало жалко, что ты не видела, как плывут эти корабли!

- Почему жалко? - перегнувшись через стол, спросила Маруся. - Почему, а?

Паша заколебался:

- Вот не знаю, как лучше высказать… Ну, хоть так: если б ты понимала, что это за машины такие - комбайны, какое они колхозникам облегчение несут, ты бы эти игрушки бросила, а взялась бы за звездочки по-серьезному. Вот так я понимаю, хоть тебе, может, и обидно это слушать.

Подперев ладонями подбородок, Маруся пристально смотрела на Пашу.

- Нет, - решительно качнула она головой, - это не игрушки! Напрасно ты так подумал. Я очень хорошо понимаю, что такое для всех комбайн. Очень хорошо! Потому и хотела найти приспособление. Я мечтала, что с этим приспособлением ремесленники наделают звездочек больше, чем их висит на небе. Только, видно, я не в отца пошла… - Она вздохнула. - Ну что ж! Буду сберегать время по кусочку, буду затачивать резец про запас, класть инструменты каждый на свое место и никому не давать ключ от патрона. Так, Паша, а?

В голосе ее послышались слезы.

- Так, - серьезно подтвердил Паша.

- Ну, так и так. И не буду я сидеть дома ни одного дня - завтра ж пойду на завод. - Она закрыла глаза. - Только до чего же стыдно будет перед всеми! «Вот, скажут, изобретательница явилась. Качайте ее!»