Звезды без глянца

— Я серьезно. Я думаю, это просто невероятно. История, характеры, развязка, напряженный сюжет — можно уложиться в пять миллионов, и ты — гений!

— Будь я проклят! Ты даже выражаешься как продюсер! — Джейсон засмеялся, подхватил меня и закружил. Ну, попытался. Я была немного неповоротлива, так что он с грохотом водрузил меня на место и просто дружески ткнул кулаком.

— Да, я не зря работаю на самое модное агентство по поиску талантов в Лос-Анджелесе. — Я пожала плечами. — Я все время считала себя всего лишь жалкой подчиненной, которая не может соединить абонента с тем, кто ему нужен, даже если от этого зависит ее премия на Рождество, а на самом деле впитывала ноу-хау индустрии.

— Ты просто Скотт Рудин-младший, — сказал он. — Обсудим это за латте?

— Да, я очень хочу латте. И малиновый чай со льдом, но потом мне надо вернуться и компенсировать самый монументальный облом со времен «Острова головорезов».

— Лиззи, людей увольняют каждый день. Зачем ты так реагируешь? — Он приступил к моему заказу.

— Это было указание сверху. Дэниел Роузен хотел, чтобы ему принесли мою голову на блюде.

— А как же тебе удалось остаться в живых?

— Казнь отложена по милости Скотта. Ладно, на самом деле — благодаря Ларе. Так или иначе, это длинная история, и я все еще здесь, но… в общем, я хочу заняться твоим фильмом, Джейсон. Он мне понравился, и я понимаю, что моя карьера должна иметь какое-то основание, чтобы не закончиться вместе с добрым расположением Лары.

— Да, мир голливудских агентов по поиску талантов непостоянен. Ладно, я не против, если это значит, что ты — с «Неистовым чувством одержимых».

— Конечно. Так, может, встретимся в конце недели и обсудим все? Я хочу сказать, что то, что я сейчас сказала, — это сильно упрощенный вариант. Я могу сказать намного больше.

— И держу пари, что ты можешь говорить когда хочешь, нет? — поддразнил он.

— Да, меня, как известно, иногда заносит. Но пощечина может легко это исправить. — Я собрала напитки.

— Ладно, как насчет утра в воскресенье?

— Звучит неплохо, — сказала я с благодарностью за то, что у меня появилось нечто похожее на планы на выходные.

— Можно было бы прогуляться где-нибудь, — предложил он.

— Прогуляться?

Единственное, что у меня получалось хорошо с того момента, как я приехала в этот город, так это скрывать полное отсутствие физподготовки. С еще большей решимостью, чем потребуется даже, чтобы завершить триатлон, я зареклась ходить в спортзал, переступать порог студии пилатеса и становиться игроком в команде женского баскетбола в этом здании. И уж конечно, баловаться самой полезной из калифорнийских активностей — пешим туризмом. Боже, стоит мне только подумать об этом — и я хочу вцепиться в свой диван, не отрываться от подушки и лежать так еще лет семнадцать. Мало того что идею с прогулками я на дух не переносила, у меня еще и не было теплых носков и оборудования для поддержания сердечно-сосудистой системы. При условии, что у меня есть легкие и сердце. Только я не уверена, как они поведут себя, когда я заставлю их работать.

Моя одежда и волосы, надо думать, сильно изменились с тех пор, как Голливуд стал моим домом, но под всеми этими футболками «Пти Бато» и штанами «Джои» все еще скрывалась девушка из политики. В округе Колумбия я существовала на черном кофе, по крепости равном героину, случайных протеиновых батончиках и на чем-то похожем на мясо индейки, которое я заглатывала на бегу, а единственное упражнение, которое я делала, — бег на важную встречу или переминание с ноги на ногу на холодной автобусной остановке в ожидании автобуса, который доставит меня до работы. Кроме того, у путешественников волосы цвета пшеницы, веснушки и улыбающиеся солнечные лица. Я совсем не соответствую этому типу.

— Звучит неплохо. Во сколько? — Из каких потаенных уголков сознания выскочила эта фраза? Так думала я, возвращаясь назад и молясь, чтобы каньон Фрайман в воскресенье затопило. К семи утра.

Глава 14

Все мы сходим с ума время от времени. А ты разве нет?

Энтони Перкинс в роли Норманна Бейтса. «Психо»

Телефонный звонок я услышала, еще стоя за дверью. Этот настойчивый трезвон словно говорил: «Это твоя мать, и я не собираюсь оставлять сообщения». Я судорожно схватилась за ключи, пытаясь вставить их в замок, но они вырвались из рук и упали на пол, трубку снял автоответчик, в квартире раздался глухой щелчок, и через три секунды телефон зазвонил снова. Я разделалась с двумя замками, которые не менялись с момента постройки дома, то есть с 1923 года. Новый вставить мне в голову не пришло, другие девушки в этом здании были со мной солидарны. У нас почти ни у кого нет ничего ценного, а насильников мы не боимся — потому что устаем смертельно. Невероятно энергичная Алекса, конечно, не в счет — у нее такие крепкие полы, что орехи можно колоть, так что любой извращенец пожалеет, что не ограничился порнухой в Интернете.