– А какое завтра число?
– Восьмое марта, – улыбнулась я.
– Ты сама поработай с миниатюрами, а я пойду к столу.
– Что за спешка? – удивилась я.
– Завтра женский праздник, и хотя я его не люблю, ибо в этот день женщине достается еще больше хлопот, но хочу сделать тебе подарок: начну сегодня писать роман, а закончу его к твоему дню рождения. Это будет подарок духовный. А материальный, – продолжил он, – купи себе сама. Договорились?
– Хорошо. А о чем роман?
– О любви. О женщине…
В одном интервью Пикуль говорил, что в современном мире назрели вопросы морали и нравственности в отношениях сильного пола к слабому. С эмансипацией женщины значительно потускнело чувство благородного поклонения ей и возвышенной любви. Именно это и заставило Валентина Саввича обратиться к давно интересовавшей его судьбе Ольги Палем.
Героиня романа – Ольга Палем – реально существовавшее лицо, натура волевая, яркая, цельная. Именно такая женщина во имя любви и чувства оскорбленного достоинства способна на все… Симферопольская мещанка Ольга Палем убила своего сожителя, студента Александра Довнара.
Санкт-Петербургский окружной суд от 18 августа 1896 года признал О. Палем виновной в непреднамеренном убийстве, совершенном в запальчивости и раздражении, и приговорил ее к десяти месяцам тюремного заключения. Десять месяцев за в общем-то осознанное убийство! Блестящая речь адвоката и правосудие, вникшее в процессе разбирательства во все тонкости движения женской души, – вот что вызвало восхищение автора и заставило глубоко вникнуть в психологические перипетии этого внешне вполне банального сюжета.
…Утром 23 марта (мой день рождения) я увидела на столе аккуратно сложенную рукопись. На верхнем листе прочла: Валентин Пикуль. «Ольга Палем» (Бульварный роман) и посвящение. На маленьком листочке карандашом: «Мой обещанный подарок – на твой суд».
Не отрываясь, на одном дыхании, прочла роман до конца. Поблагодарив за подарок, попросила убрать посвящение. Валентин Саввич пообещал, что не вынесет слова посвящения в титул, а поместит их в тексте. Так он и сделал, попутно изменив и само название романа.
Рукопись романа «Ступай и не греши» была отправлена автором в редакцию журнала «Наш современник». Через некоторое время роман вернули, объясняя отказ в издании тем, что сменился главный редактор. Сергей Викулов уходил, в планы нового редактора Станислава Куняева, видимо, не входило печатание «бульварного» романа.
Я никогда ранее не видела Валентина Саввича таким подавленным и униженным. Ему, широко известному писателю, не просто отказали в публикации – его лишали возможности сделать подарок жене. Валентин Саввич долго не мог успокоиться и настроиться на работу. Однако пути издания рукописей непредсказуемы. Однажды в нашей квартире раздался звонок из редколлегии журнала «Литературный Киргизстан»: «Нет ли чего у Валентина Саввича для нашего журнала?» Я ответила утвердительно. Через день член редколлегии журнала Валерий Сандлер был у нас.
Так роман «Ступай и не греши» обрел прописку на киргизской земле. Почти в то же время роман напечатал журнал «Молодая гвардия».
Это были последние прижизненные публикации нового романа Валентина Саввича Пикуля.
В 1990 году московская «Юридическая литература» выпустила сборник «Короткие романы», который открывал роман «Ступай и не греши».
Вошел роман и в сборник «Славное имя – БЕРЕГИНЯ», изданный «Современником» в том же году.
«Звезды над болотом» – это короткий роман, объемом 6 авторских листов. Основой для написания книги стали письма ссыльных каракозовцев (конец 60?х годов прошлого века). Политическая ссылка на заре народовольчества – само по себе явление очень интересное. На подлинных материалах базируется достоверное повествование о жизни северной провинции, о том, как в дикой полярной глуши, в городе Пинеге, на границе с тундрой, вдруг вспыхивают проблески новых отношений между людьми. В 1990 году роман «Звезды над болотом» вышел в издательстве «Юридическая литература» в сборнике «Короткие романы».
Болгары проявили интерес к этому произведению. В 1976 году в Софии появилась книга В. Пикуля «Звезды над болотом».
Примечания
1
Аргиш – обоз упряжек с оленями.
2
Автор называет ненцев по-старому – самоедами, соответственно той эпохе, которую он описывает.
3
Тайбола – местное название притундровой полосы, болотного редколесья, переходящего в просторы тундры.
4
Рухлядь – старинное название пушнины (меха).
5
Е.О. Паливандов – ссыльный грузинский князь, печорский общественный деятель.
6
Камень – так на севере принято упрощенно называть Уральский хребет.
7
Для написания этой заметки автор использовал анонимную статью «Село Немнюга» (Архангельские губернские ведомости, 1870, № 23).
8
Бог! Бог! Мы приносим тебе оленя, вот это твой – можешь увести его!