Она дрожащими руками отперла дверь. Открыла, и в прихожую сразу хлынул ледяной морозный воздух, запахло снегом, розовыми стволами елей и хвоей.
— Мне холодно…
— Иди вперед!
— Но я же босая! В одних носках!
— На мне тоже только домашние тапки. Иди, говорю же! Ты хотела знать, как погиб твой Дима? — Он вдруг почувствовал, что тоже плачет. Давно. Сколько раз он представлял себе весь этот ужас, кошмар, страх и боль, которые пришлось пережить его другу перед тем, как умереть!
Он снова ткнул ее в спину дулом пистолета.
Она сделала несколько шагов. Снег под ее маленькими, нежными, обутыми в теплые носки, ступнями почти не скрипел. Она словно парила над снегом, над двором. Еще немного, и она полосатой сине-белой птицей перелетит через забор…
Однако она остановилась перед калиткой, за которой начиналась территория курятника.
— Вы с Димой тоже держали кур?
— Нет, но мы планировали. Герман, мне холодно… Убери пистолет, ты же на самом деле можешь убить меня!
— Кажется, еще недавно ты убеждала меня (и, надо сказать, тебе это удалось!), что сама убила столько людей!
— Но я и правда их убила.
— Ты что, издеваешься надо мной?! — Его голос сорвался на фальцет.
— Нет. Я пришла сюда, чтобы узнать, как умер Дима, и рассказать тебе, его другу, всю правду о том дне.
— Ты хочешь рассказать в подробностях, как… как ты обнималась в постели с чужим мужиком, зная, что Дима здесь, в Киселеве, пишет очередной сценарий, чтобы заработать для тебя деньги?
— Зачем ты меня сюда привел?
— Ты же сама хотела обо всем узнать.
— Так расскажи!
— Я хочу, чтобы ты прочувствовала.
— Я уже все поняла. Все произошло там, в курятнике или в сарае. Он застрелился? Он выстрелил себе в рот? Или в висок? Я должна знать!
— Сначала он прибрался в доме. Затем надел чистую одежду, костюм, — Герман ничего не видел перед собой из-за этих слез. — Но он не зашел ни в курятник… Господи, слово-то какое… оно так не подходит к слову «смерть»! Ни в курятник, ни в сарай. Он прошел через весь сад, выбрался в лес и шел, шел… Потом присел рядом с деревом, прислонился к нему. Тогда стоял жуткий мороз, сорок градусов. Он сел, опустошенный, разочарованный, потерявший смысл в жизни и, главное, — любимую женщину, сел прямо в снег, закрыл глаза и… замерз. Таким я его и нашел. Шел по его глубоким следам. Потом я вызвал милицию.
Герман всхлипнул, воспоминания нахлынули на него. Лена же, резко повернувшись, выхватила из его вялой руки пистолет, прижала его к своей груди и медленно двинулась в сторону курятника. Герман вдруг представил себе, как она находит там еще один пистолет, как берет его в другую руку. И приставляет оба пистолета к вискам. Нажимает на курок…
Ноги его застыли. Он бросился обратно. В доме было жарко, ему не хватало воздуха. Зачем-то он побежал в спальню, распахнул шкаф и принялся искать теплые носки. И в эту минуту услышал выстрел.
16
Он уже начал привыкать к этим ночным пробуждениям. Бессонница подкрадывалась к нему под утро, в четыре часа, когда его мозг, вероятно, успевал немного отдохнуть от напряженной дневной работы, и требовала к себе внимания.
Герман просыпался, понимал, что недоспал, надевал халат и шел в кухню, поил свою бессонницу крепким кофе, разве что не разговаривал с ней.
Он, как и прежде, жил один, в своей московской квартире. Много работал, написал уже практически всю основную музыку к фильму, читал и перечитывал Бунина, чтобы прочувствовать его и даже представить себе, что он и есть сам Бунин, подолгу спал и мало ел.
Изредка ему звонил Коровин, говорил, что не переставая слушает его сочинения и очень доволен тем, что поручил написать музыку к «Митиной любви» именно Герману, и все, кто успел услышать отрывки, просто потрясены красотой мелодий.
— Люди будут рыдать, Гера, вот увидишь. Нас ждет неслыханный успех!
Герману же, в свою очередь, удалось побывать несколько раз на съемочной площадке и увидеть актрису, игравшую главную героиню, Катю. Актер, исполнявший роль Мити, его как-то мало интересовал. Герман сгорал от любопытства, когда в первый раз ехал на студию, чтобы познакомиться с молодой начинающей актрисой, Сонечкой Фирсовой, игравшей Катюшу. Ему было важно понять, насколько образ, созданный Соней, совпадет с образом, возникавшим в его собственном воображении при чтении повести. И Герман был приятно поражен, когда увидел Соню.
— Ну что, Гера, точное попадание? — шепнул ему на ухо неожиданно приехавший на съемку Рубин. — Красотка! И такая юная, согласись! И, одновременно, маленькая женщина. И все в ней так гармонично, что просто хочется ее схватить, смять, растерзать, зацеловать!
— Дурак ты, Рубин, — отмахнулся от него Герман. — У тебя в голове только одно.