Не в стогу, видать, находить иглу,Не во мгле отнюдь продевая нить,Чтоб комар-мизгирь цепенел в углу,Чтоб одних жалеть, а других винить.И не то чтоб шёлк расстилался здесь,До ворот Востока раскинув путь,Но пичужий щёлк приживался весь,Эту ткань пространства успев кольнуть.Не пыли, дорога, у днешних стен,Не коли, игла, золотую плоть,Чтобы плыть ладье, испытавшей плен,Чтобы новой сути добыть щепоть.Чтобы жгучей соли хватило намДо скончанья века сего на всех,Не хоромы, братья, нужны, а храм,Где бы общий мы отмолили грех.Целованьем царским не всяк велик,Толкованьем книжным не всяк спасён, —И не ворон там пировать привык,Где проходит осторонь вещий сон.То не ветер сызнова крепнет, шал,То не вечер засветло вдруг пришёл —Небосвод высок и надменно-ал,А земле пора отдохнуть от зол.9 сентября 1992
«То роем пчёл, то птичьим говорком…»
То роем пчёл, то птичьим говорком,Наречьем свищущим, щебечущим, щемящим,На веки вечные прощаясь, точно комЗастыл в гортани, – паводком звенящим,Шумящим выводком, незримым локотком,Ещё мелькающим и тающим в лазури,Чтоб все, кто всё-таки владеют языком,Лоскутья домыслов кроили по фигуре,Чтоб тот, кто с кем-нибудь хоть чуточку знаком,Хотя бы изредка здоровался когда-то,Привык довольствоваться даже пустяком,Вниманья требуя предвзято,Приходит осень – всё-таки при ней,Неумолимой и печальной,И жесты сдержанней, и тон куда скромней,Чем там, в наивности поры первоначальной,В невинных опытах, ненайденных словах,Ещё желающих принять иные формы,Чем им положено, – а нынче дело швах,А там обрушатся и непогодь, и штормыНа эту почву с глиной пополам,С хрустящей россыпью по кромке самоцветной,А там, как водится, такой пойдёт бедлам,Что дом насупится с досадой безответнойНа эту плещущую всем, что под рукой,Куда попало, только бы попала,Погоду, бредящую влагой день-деньской,Бубнящую, что за ночь накропала,В накрапе каверзном оконного стекла,Что вряд ли выдержит всю мощь её крутую,Всю горечь тайную, что кровью истекла,Всю помощь странную, что всё же не впустую,Как ни крути, но всё-таки данаКак бы порукою за то, что завтра будет,Приходит осень – то-то и онаЖивёт, как Бог положит и рассудит.21 сентября 1992