Звучащий свет

I

Думаю – о былом. Нечего жить ушедшим?

Помилуйте! – настоящее слишком связано с ним,
Чтоб уходить навеки. Всё оно – в человеке.
Вместе с грядущим. Каждый тройственным чудом храним.

Чудом времён, однажды кем-то соединённых?

Свыше? Конечно. То-то вместе им жить да жить.
В этом единстве – тайна граней их, опалённых
Жгучим огнём вселенским. Надо ли в нём блажить?

Нет умиранья свету. Песня ещё не спета.

Звук, возникая где-то, речь за собой ведёт.
Ночь на дворе иль вечер – снова пылают свечи.
Утро – ещё далече, но всё равно – придёт.

С днём драгоценным слиты все, кто с пространством квиты,

Чтобы искать защиты в том, что само собой
Станет поступком, шагом, взглядом, немалым благом,
Тягой к моим бумагам, песнею и судьбой.

II

Чудо не в том, чтоб взять его, словно птенца, в ладони.

Чудо – в том, чтобы ждать его. Верить упрямо в него.
Предстать пред ним – право, непросто. Постичь его – невозможно.
Недосягаемо чудо. Поскольку в нём – волшебство.

Пусть в измереньях новых звучат потайные струны.

Пусть Бах в парике сползающем слушает вновь миры,
В которых, сквозь все каноны, иные грядут кануны,
Планеты поют и луны. Звуки к нему – добры.

Клавир земного затворника. Вселенская партитура.

Хорал киммерийский. Фуга отшельническая. В глуши
Звучит извечная музыка. Горы упрямо хмуры —
Но вот и они светлеют. Отрада – есть для души.

Тише! Впрочем, настолько сроднился Бах с тишиною,

Что лишь в ней утешенье находит от невзгод мирских. Это сон?
Это явь для него. Напевы, как деревья, стоят за стеною,
Навевая что-то родное, вне законов и вне времён.

III

О чём я? Ах, да! – О времени. Об имени этого времени.

Земного? А может, небесного? А может быть, зазеркального?
О людях этого времени. О буднях имени в темени.
О празднествах, навевающих тревогу слова печального.

Печален мир. Потому что он изначально – радостен.

Радостен мир. Потому что – позже – он слишком печален.
С этой печалью и с этой радостью – мы уходим
В плавание. Но где-нибудь – мы неизбежно причалим.

О чём я? Ах, да! – Об имени. О времени этого имени.

О знамени, на котором вышито слово «свет».
О семени, прорастающем в степи. О море. О пламени,
В душе моей оживающем. А мыслям пределов – нет.

Радостен мир. Открытия в нём сменяют события.

Рушатся и воскресают неземные устои его.
Покуда в кругу созвездий мы хороводы водим,
Приходит к нам неизменно любви земной торжество.

IV

Постой! Побудь ещё рядом. Хотя бы чуть-чуть. Немного.

Никто тебя не заменит. Кому поведать о том,
Что сердце болит недаром, что вновь тяжела дорога
Меж слов, давно уже сказанных и спрятанных на потом?

С кем скоротать мне вечер? Кого увидеть в окошке —

Идущего наконец-то – из памяти ли? – ко мне?
Желтеют густые кроны. Листва лежит на дорожке,
Шурша на ветру приморском, как будто в живом огне.

Желания то сбываются, то сызнова не сбываются.

Не сдаются годам, упрямясь, чаяния мои.
Вдали, над холмами сизыми, что-то вдруг затевается —
Летят оттуда, сгущаясь, дум бессонных рои.

Куда мне теперь деваться от нового наважденья?

Со старым ещё не справился – а это настигло вмиг.
И что в нём за знак? Откуда? Возможно – предубежденья.
Возможно – предупрежденье. Нет, просто – рожденье книг.

V

Взгляд – и чутьё. И – шаг. В никуда?

                           Нет, в немую бездну.
В неизведанную пучину. Без причины?
                                     О ней – потом.
Свет – и полёт. И – речь. Ниоткуда?
                                Нет, из вселенной.
Из легенды былой, нетленной – в мире, вроде бы
                                                    обжитом.

Речь – и порыв. И – взгляд. Шаг – и чутьё. И – след.

Звук – и восторг. Не спят? Музыка. Звёздный свет.
Бах. При свече и звезде. Век. При своей беде.
Круг. На морской воде. Далее – и везде.

Рукопись. При свече и при звезде? Я свыкся

С ними. С ними светлее – здесь, в ледяной ночи.
Летопись. На листе белой бумаги? Верно.
Скоропись. Набело. Так ли? Тающие лучи.

Реющее пространство. Таинство. Постоянство.

Ночь волшебства. Убранство далей: смола и мел.
Клич на пути к открытью. Ключ от высот. Наитье.
Голос. Вослед за нитью. Плач. Ты сказать – сумел.

2003–2004