Ему предложили экспедицию в Финляндию и Швецию, которая оказалась исключительно плодотворной (о ней будет особый разговор). Тогда же получил телеграмму с предложением занять почетную должность секретаря Русского географического общества.
«Но какое право я имел на все эти высшие радости, – писал он, – когда вокруг меня гнетущая нищета и мучительная борьба за черствый кусок хлеба? Когда все, истраченное мною, чтобы жить в мире высоких душевных движений, неизбежно должно быть вырвано изо рта сеющих пшеницу для других и не имеющих достаточно черствого хлеба для собственных детей?.. Все эти звонкие слова насчет прогресса произносимы в то время, когда сами деятели прогресса держатся в сторонке от народа, все эти громкие фразы – одни софизмы. Их придумали, чтобы отделаться от разъедающего противоречия… И я послал мой отказ Географическому обществу».
В сердце Азии
В середине XIX века Центральная Азия оставалась почти сплошным белым пятном. Из всех исследователей этого гигантского региона наиболее прославлен Николай Михайлович Пржевальский (1839–1888). После Академии Генштаба он преподавал в Варшавском военном училище, написал учебник географии для юнкеров.
По его прошению, в конце 1866 года, он был направлен в Восточную Сибирь. На следующий год по предложению Русского географического общества он провел экспедицию в Уссурийском крае, на Амуре. Он прошел 3 тысячи километров по тайге, по берегу Японского моря, побывал на озере Ханка.
В 1870 году Географическое общество командировало его в Монголию, Китай и Тибет. Экспедиция выступила в ноябре из Иркутска и прибыла в Пекин. Отсюда он совершил ряд маршрутов: на север, к озеру Далайнор, затем от реки Хуанхэ прошел на запад—юго-запад, нанес на карту несколько горных хребтов, побывал на заболоченном и засолоненном плато Цайдам и в горном массиве, окаймляющем его с юга.
«Глубокая зима, – писал Пржевальский, – с сильными морозами и бурями, полное лишение всего, даже самого необходимого, наконец, различные другие трудности – все это день в день изнуряло наши силы. Жизнь наша была, в полном смысле, – борьба за существование, и только сознание научной важности предпринятого дела давало нам энергию и силы для успешного выполнения задачи. Сидеть на лошади невозможно от холода, идти пешком также тяжело, тем более неся на себе ружье, сумку и патронташ, что все вместе составляет вьюк около 20 фунтов. На высоком нагорье, в разреженном воздухе, каждый лишний фунт тяжести убавляет немало сил; малейший подъем кажется очень трудным… Наше теплое одеяние за два года странствий так износилось, что все было покрыто заплатами и не могло защищать от холода… сапог не стало вовсе, так что мы подшивали к старым голенищам куски шкуры с убитых яков и щеголяли в подобных ботинках в самые сильные морозы».
Он первым из европейцев проник в восточную часть Северного Тибета, в верховья рек Хуанхэ и Янцзы. Здесь путешественники встретили крупные стада яков и антилоп двух видов, а также стаи тибетских волков. 1873 год они встретили в Тибете. Он вспоминал: «Еще ни разу в жизни не приходилось мне встречать Новый год в такой абсолютной пустыне, как та, в которой мы ныне находимся… у нас не осталось решительно никаких запасов… Лишения страшные, но их необходимо переносить во имя великой цели экспедиции».
Два года от Пржевальского не было вестей. В Географическом обществе стали готовить спасательную экспедицию, запросили на нее средства от правительства. Однако китайский чиновник сообщил, что Пржевальский возвращается, избрав путь через пустыню Алашань и центральную часть Гоби.
За полтора месяца прошли пустыню Гоби; источниками воды были редкие колодцы и мелкие озера на глинистых такырах, куда монголы пригоняли на водопой табуны лошадей и стада коров. Воды порой было в обрез. «Мы шли девять часов кряду и сделали 34 версты… – писал Пржевальский. – Устали мы сильно, да притом, несмотря на конец августа, еще стоит жара. Нужно видеть, в каком теперь виде наше одеяние… сюртук и штаны все в дырах и заплатах; фуражки походят на старые выброшенные тряпки, рубашки все изорвались, осталось всего три полугнилых».
Они пришли в Ургу, главный город Монголии, преодолев 12 тысяч километров.
В третье путешествие в Центральную Азию, в Тибет, отправился отряд Пржевальского из восточноказахстанского форта Зайсан 3 апреля 1880 года. Пройдя по сухим степям и пустыням тысячу километров, караван сделал остановку в оазисе Хами. Пока добрались до следующего оазиса, потеряли двух верблюдов из 35. Нанесли на карту хребты, названные в честь Александра Гумбольдта и Карла Риттера, автора монографии «Землеведение Азии».