Можно привести немало примеров снов-советчиков. Хотите – Менделеев со своей периодической таблицей, хотите – другой химик, Фридрих Август Кекуле, с пригрезившейся ему циклической формулой бензола, а хотите – герой романа Марселя Пруста Сван, который после напрасных терзаний вдруг увидел странный сон и почувствовал:
У истоков философской литературы XX века – работа Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений» (1900). Век минул, и теперь видения спящих людей толкуют по всем правилам науки – с помощью лабораторных экспериментов.
Сновидения – не чета друг другу. Они возникают на разных стадиях сна. Первые красочные картины рождаются в нашей голове уже в момент засыпания. Эти сны тесно связаны с пережитым в течение дня. Потом мелькают короткие, отрывочные сцены: «Я покупаю сыр в магазине», «Я поднимаюсь по лестнице». Наконец, на стадии «быстрых движений глаз» мы порой видим удивительные, а то и фантастические сцены. В них – в той или иной символической форме – вплетаются давно волнующие нас конфликты. Сны полны мудрости. Но как, по каким законам рождаются сны? Ответ по-прежнему таится под покровом ночи.
В опытах пробовали, например, брызгать водой на спящих людей, которые пребывали как раз на стадии «быстрых движений глаз». После пробуждения их расспрашивали об увиденном. Для одних под прикосновения капель начинался сон о тропическом ливне. Другие явственно ощущали, как по телу разливается освежающий напиток, стаканчик которого они выпили. Третьи, стряхивая с себя пену волн, медленно погружались в море. Казалось бы, рецепторы сообщали в их головной мозг об одном и том же событии – попадании нескольких капель воды на их кожу, но как преображалось пережитое!
В чем-то вода и сон – родственные стихии: переменчивы, неудержимы. Не случайно стоит окропить водой спящего, как эта секундная помеха в четырех случаях из пяти отзовется яркой картиной. В 40 % случаев он увидит во сне что-то связанное с водой. Вспышки света изменяют содержание снов в 23 % случаев, а какие-то посторонние звуки – лишь в 9 %.
Так что значат сны? В них впрямь можно разглядеть какой-то символ, знамение, укор? Память вновь и вновь напоминает о снах сбывшихся, вещих. И вот уже сны кажутся окошками, приоткрытыми в будущий мир. Увы, в этих окошках обычно зияет пустая даль. В последние годы проведен ряд статистических исследований, показывающих, что и когда люди могут видеть во снах.
В большинстве случаев сны все-таки банальны и неинтересны. У взрослых людей сны чаще бывают плохими. Во сне они терпят неудачи, встречают врагов или не могут выполнить начатое. Более трети снов вызывали у людей чувства страха, тревоги и даже ужаса.
Американские психологи Халл, Ван де Кастл и Снайдер проанализировали сны почти двух тысяч человек. Оказалось, что лишь немногие из ночных грез были странны и фантастичны. Подобные сны, как мы уже отмечали, человек видит на стадии «быстрых движений глаз», в то время как на других стадиях он переживает реалистичные сновидения. Американский исследователь Алан Рехтшафен даже парадоксально заметил, что снам недостает фантазии.
А появятся ли когда-нибудь приборы, способные запоминать наши сны? Почему многие из нас не в силах связать никакого рассказа из ускользающих нитей сновидений? Некоторые готовы даже клятвенно уверять, что им ничего и не снилось. Они не правы. Во время определенных фаз сна любой человек видит сновидения, пусть даже он об этом не помнит. Почему же сны исчезают из памяти?
Как выяснили недавно французские ученые, сообщил журнал
Возможно, они более чутко реагируют на звуки, раздающиеся рядом, и тогда их сон прерывается, чтобы через секунды снова захватить их. Но даже этих секунд, этих бессознательных пробуждений, достаточно, чтобы только что увиденный сон четко отпечатался в их памяти, предположили ученые. Всё дело в том, что спящий мозг не может ни обработать новую информацию, ни запомнить ее – для этого надо хоть на мгновение проснуться.
Увы, тени снов легко покидают память. Часто поутру мы не знаем, что нам снилось. Мы помним лишь: снилось. Сон как ночная птица: бесшумно настигает, мгновенно удаляется. Откуда он только берется? Он словно тень вечернего времени – падает на нас, и мы смыкаем глаза под накинутой тьмой.