Хорошая новость в том, что он, похоже, ничего не замечает. Когда ему наконец надоело играть в баскетбол, он улегся на спину на траве, заслоняясь рукой от солнца и отбивая ногой неведомый ритм.
– Два часа прошло, – говорю я Гриффину, который сидит рядом со мной в тени, прислонившись спиной к кирпичной стене школы. Нас разделяет всего несколько сантиметров, колени почти соприкасаются, и я не оставляю надежды, что он придвинется ближе. Но он этого не делает.
– Это долго, – говорит он, глядя вдаль на пустое футбольное поле. – Много чего может случиться за два часа.
Я откидываю голову назад и закрываю глаза. Это именно та мысль, от которой я пытаюсь отделаться. Я чувствую, как Гриффин смотрит на меня в профиль, и едва сдерживаюсь, чтобы не повернуться к нему. Но я знаю, что тогда он снова отвернется, и его бледно-серые, как у тропической рыбы, глаза, опять будут смотреть в другую сторону.
– Может, с ней что-то случилось? – говорит он, и я строго смотрю на него.
– Не говори так.
– Почему?
– Потому что… – начинаю я и запинаюсь.
– Потому что это может быть правдой, – заканчивает он чересчур будничным тоном, с прямотой, которая меня коробит. Не могу понять – то ли потому, что он прав, то ли потому, что я сама редко говорю так прямо.
Я откашливаюсь.
– Я уверена, с ней все в порядке.
– С чего бы это? – спрашивает он, но в его голосе нет вызова. Вообще никаких эмоций. Просто спрашивает.
– Потому что, – говорю я, слегка замешкавшись, – потому что так должно быть.
Гриффин обдумывает мои слова.
– Это не очень логично.
– А при чем тут логика? – говорю я, и как раз в этот момент мой телефон начинает звонить, подскакивая на асфальте. Я хватаю его и с облегчением вижу номер, который набирала последние два часа. Я слегка отворачиваюсь от Гриффина.
Как только я поднимаю трубку, на меня обрушивается бурный и не очень связный поток слов и извинений.
– Его сестра сломала руку на качелях, – объясняет мама Ноа. – Сидела, болтала ногами, вдруг спрыгнула, и все как закрутилось!.. Скорая, больница, гипс! У меня с собой не было телефона лагеря, а мой муж уехал по делам, и…
– Ничего страшного, – в который раз за сегодняшний день говорю я. – Он здесь. С ним все в полном порядке.
– Я буду через десять минут, – обещает она и кладет трубку. У меня вырывается протяжный вздох облегчения.
– Вот видишь? – я поворачиваюсь к Гриффину, который явно прислушивался к разговору. – Все в порядке.
– Ну, – говорит он, пожимая плечами, – было только два варианта. Либо все в порядке, либо нет.
Пару минут спустя, когда мы направляемся к парковке, я с изумлением вижу, как Ноа тянется, чтобы взять Гриффина за руку.
Неожиданно для самой себя я резко останавливаюсь.
Я ни разу не видела, чтобы Ноа добровольно пошел с кем-то на физический контакт. Вообще-то и Гриффин тоже.
Но теперь он сжимает руку мальчика, будто они знакомы всю жизнь и такое случается каждый день, а вовсе не так, как будто это самое необычное зрелище на свете.
Вечером сестра просовывает голову в дверь моей комнаты.
– Ну так что, – с горящими глазами спрашивает она, – это было свидание?
Я вспоминаю Гриффина в его вечной рубашке; удивление, промелькнувшее в его глазах, когда Ноа взял его за руку; то, как близко мы сидели у стены школы, и как над нами пролетали облака, и как тихо было вокруг.
То, как мы прощались на парковке. Идти на игровые автоматы было уже поздно, и мы решили отложить это на следующий раз. Правда, когда он пошел к машине, я ощутила панику от этой неопределенной формулировки и крикнула:
– Завтра?
Он остановился.
– Mañana[18]
, – кивнул он с улыбкой, от которой у меня закружилась голова.– Энни, – раздается полный нетерпения голос Мег, и я понимаю, что она все еще ждет ответа.
– Что?
– Свидание или нет? – спрашивает она, и я качаю головой.
– Нет, – отвечаю я. – Лучше.
Наутро, когда все собираются в спортзале на утреннюю линейку, я спрашиваю детей, во что они хотят поиграть.
– В кикбол! – восклицает Надим Сурген.
– В «Али-Бабу»! – предлагает Джиджи Габриэле.
– Ни во что! – говорит Томми Кинг.
Начинается совещание – склоненные друг к другу головы, перешептывания, хихиканье. И вдруг раздается голос Ноа:
– В кабальо!
Удивленное молчание. Дети смотрят на Ноа, как будто забыли о его присутствии.
– А что такое кабальо? – спрашивает Джейк Даун.
– Это лошадь по-испански, – отвечаю я.
– Будем играть в лошадки? – спрашивает Люси Этерингтон.
– В баскетбол, – говорю я, улыбаясь Ноа, который уже вскочил на ноги и упер руки в бока, готовый играть. – Кабальо так кабальо.
На этот раз я не стала полагаться на случай. В конце дня, еще до того, как мы строем отправляемся на парковку, я оставляю Грейс и еще одну младшую вожатую присмотреть за детьми и бегу в туалет, чтобы переодеться.
Когда я выхожу из прохладного здания на послеполуденную жару, дети изумленно смотрят на меня. Они всегда видели меня с растрепанным хвостиком, в одной и той же белой футболке и зеленых шортах. Усталую, потную и замученную.