17

Улица — та же клетка, просто заметно более красивая и большая. Если вы вышли из дома, то не клетка увеличилась — вы уменьшились. Человек из чего-то большого, грозного на улице обращается в дрожащее насекомое, застревает в смоле и более не может двинуться. Как пылинка в механизме настенных часов, человек пытается остановить ход событий, но — тщетно, время течёт, время всё ещё река, а моста не видно. Из-за сходства с пылинкой в часах, услышав звуки птиц, мы прогоняем свой взгляд по верхушкам деревьев — быть может, уже наступил полдень, и всем нам пора на покой, устроить тихий час и более не беспокоить Мать-Природу дурными выходками.

Время — река, а человек в ней рыба, плывущая на нерест, — самой рыбе, впрочем, не важно совсем, удастся ли обеспечить потомство, это же будет потом, рыбе должно быть важно то, что сейчас, не логичнее ли вместо долгого плавания в прекрасное далеко обустроиться здесь, около треклятых камышей, и обгладывать противных червей и скрываться от света, — так ведь лучше, так ведь проще для нас самих. Или человек — не рыба, а то существо, что только готовится к выходу на сушу, оно непомерно рискует, вылезая из воды, но все же заставляет себя волей случая вздохнуть полной грудью, знатно прокашляться и идти дальше в беспросветное завтра. Человек — амфибия, всю жизнь он прячется, он скитается, чтобы найдя собственное счастье наконец обрести возможность дышать, возможность отвлечься от будничной духоты и, наконец, остановиться.

Человек бежит, сейчас, он передвигает ногами без отдыха в надежде, что настанет день, когда сможет остановиться. Когда сможет прилечь и полюбоваться на звёзды, на ту мелкую сыпь или на дырявую скатерть ночного неба. Полюбоваться на то, до чего не сможешь прикоснуться, на то, что не принадлежит тебе и не может принадлежать, — как же это по-человечески!

И таков каждый из людей бегущих, из людей убегающих, минимум с два десятка таких вы встречаете все на пути от дома до предполагаемой точки назначения — работы, учебы, — даже и не подозревая, что главный из убегающих — это вы. Да, может быть, страшно признаваться, что худшее из чудовищ — человек, но от этого оно не меньше заслуживает сострадания, признания в нем чего-то хорошего.

Каждый из этих бегущих, из этих копошащихся, как жуки в муравейнике, людей — это Никто. Некий господин Никто, не имеющий ни цели, ни глобальной задачи, ни причин для ее выполнения, главная человеческая проблема — мотивация человека рукотворна всегда, ему нужно придумать, зачем двигаться сегодня, зачем летать завтра, зачем послезавтра падать. Каждый из г. Никто был, есть и будет насекомым, населяющим глобальный муравейник, вызывающим шум и гам в каждом втором переулке. Г. Никто бежит, точно так же бежит от проблем, от собственного страха перед неизвестностью, — чем решать проблемы прошлого, проще от них откреститься, дескать, и не было никогда этих проблем.

А кто же будет этим заниматься? Разумеется, Никто.

Рождённый ползать летать стремится, но забывает, что крыльев нет у него, да и в небе поживиться нечем. Дали бы возможность г. Никто летать, так просто больше было бы разбившихся. Не важно, сколько справятся с управлением, всегда была бы когорта, совершившая выбор, выбор который необходимо уважать так или иначе. Иронично, но отказ от выбора — тоже выбор, что ничуть не облегчает моральную дилемму.

Этот город, город не с заглавной, но со строчной буквы — душное, однообразное место, от которого так и хочется скрыться, так и хочется надеть зелёные очки и представить, что ты не здесь, что ты улетаешь куда-то далеко, в прекрасную страну фантазий, туда, где наиболее важной проблемой будет делёжка праздничного пирога, кому достанется один кусок с двенадцатью свечами, а кому двенадцать кусков с одной свечкой на каждом. Тогда уже не такими неправильными кажутся господа Никто, этот своеобразный народ, кочующий день и ночь в одних и тех снах или бодрствовании, но, если честно, их сны от реальности не отличаются ничем, по крайней мере, в лучшую сторону.

Г. Никто мог бы стать замечательным человеком, но зачем ему делать это сейчас, он же и так знает, что жизнь — она же вся впереди, и что г. Никто и через год, и через два сможет стать тем, кем хочет. Человек знает, что может стать лучше и оттого стагнирует.

Я люблю поутру видеть физиономию г. Никто, видеть его заплетающиеся ноги, видеть его искривившийся нос, видеть его дрожащие руки. Страшно только бывает, когда смотришь на него в зеркало.

12 октября 2022

Футбол

По моей памяти, — особенно слабой в последнее время, — я всегда любил футбол. Родители не знают, откуда ноги росли у этого простого человеческого желания — накинуть на плечи рваную куртку и в дождь полусдутым мячом лупить по одинокому каркасу ворот.