1937-й Сталина

В Ленинграде именно в этот год, в царском дворце открывается невиданный в мире Дворец пионеров. С аэродинамической трубой, бассейнами для испытания кораблей и даже собственной киностудией.

В этот год запускается масштабный план перестройки столицы. Больше пятидесяти высотных домов вообще переехали целиком! Чтобы дать пространство широким проспектам нового города.

Именно в этот год строится будущая ВДНХ. На улицах впервые появляются люминесцентные лампы. Впервые автомат с записью на стеклянных дисках стал называть по телефону точное время.

Выходят замечательные кинокартины. Это год «Пугачёва» и «Петра Первого». Год «Великого гражданина» и «Острова сокровищ». В этот же год молодой Черкасов блистательно играет профессора в «Депутате Балтики».

Это год триумфа и Советской науки. В Москве проходит международный геологический конгресс. Все передовые страны мира у нас в гостях. У нас выступает с лекциями об атоме Нильс Бор.

Капица открывает уникальный физический институт. Проводятся впервые в мире опыты по расщеплению атома сильным магнитным полем. Создаётся передовая установка получения жидких газов. Начинаются исследования сверхтекучести.

1937-й год фантастических побед по всем фронтам. От культурных, до научных и промышленных. Год удивительного энтузиазма масс и веры в свою страну. Год покорения суровой природы и её перестройки.

В этот же год принимается программа третьей пятилетки. Если бы нам дали её выполнить страна достигла фантастических высот. Году к пятидесятому вполне элементы настоящего коммунизма появились бы.

Но уже в этот год обострился фашистский мятеж в Испании, а на следующий японец полез воевать Маньчжурию. Потом Хасан, Халхин-гол, немцы в Польше и вплоть до Мировой.

Что же до репрессий – были чистки предателей и врагов Советского строя, врагов всего нашего народа. Наверняка зацепило и людей не сильно причастных, по другому не бывает. Но страна жила вовсе не этим.

1937-й год фантастического подъёма. Год истинного торжества народной власти. Год, на удивление, светлый и радостный. Это в каждой букве старых публикаций гремит.

Именно об этом наша с Вами книга. Как на самом деле жили люди тогда, к чему стремились, за что сражались. И чего достигли. Вполне документально, по материалам газет и журналов. И немного собственными глазами, так уж вышло. Приятного чтения!

Летим на могучий завод 1937 года

Что это? Советский завод, дававший стали больше целой Германии и Франции? А как же только галоши? Невиданные в мире ферросплавы? Завод без единой чадящей трубы? Да ладно, сказки? Будем читать «Технику молодежи» от 1937 года, номер первый. И не просто читать.

Знакомство моё с инженером Книгиным вышло почти случайно. Пришло письмо, не в компьютер, настоящее в конверте. Мол, почитываю Ваши вирши, дело делаете правильное, но пишете не точно.

И предложение поделиться любопытными материалами о той эпохе. Ни телефона, ни электронной почты, только адрес – Волгоград, переулок Конструкторов. Приезжайте на выходных, буду рад.

Что ж, с некоторой опаской поехал. Старая, но крепкая «Сталинка», полутёмный подъезд с запахом сырости. Дверь на третьем этаже, не железная, а по старинке обтянутая дермантином.

Над кнопкой звонка медная табличка в зелёных разводах «инж. Книгин». Давненько такого не видывал, что за музейные редкости?

Открыл мужчина средних лет. Слегка растрёпанный, очки в толстой роговой оправе, синий лабораторный халат, рукава закатаны. Смотрит озабоченно, щурится. Я даже растерялся слегка:

– Эм… господин Книгин?

Хозяин квартиры посмотрел на конверт в моих руках и вдруг улыбнулся. Как-то совершенно по-детски, чуть ли не Гагаринская улыбка. Да что за чертовщина!

Ухватил меня за руку и потащил внутрь:

– Какой же я господин? Товарищ. Можно просто Саша. Заходите, Ярослав, не верил, что приедете.

Квартира, явно когда-то переделанная из коммуналки. Высоченные потолки, забытые ныне антресоли. В коридоре под потолком на стене велосипед без цепи. Рядом почему-то одна лыжа и палки. Еще такие, с колесиком на кожаных ремешках. Куда я попал?

Инженер тянул дальше. В большой комнате посередине стол. А на нём… больше всего походило на старый разобранный телевизор. Какие-то платы, да что же это, электронные лампы? Трубки?

И повсюду подшивки старых газет и журналов. Вот «Известия», там «Техника молодёжи», «Наука и жизнь», даже «Крокодил».

– Что же, хотите поделиться материалами?

Инженер непонимающе обернулся:

– Вы про журналы? Нет это топливо. Не так, скорее карта. Для фокусировки аппарата.

Из сбивчивого рассказа инженера я узнал, что его НИИ закрыли уже лет десять как. Теперь там торговый центр для состоятельных господ. Установка должна была оказаться на свалке.

Занимался институт чуть ли с пятидесятых каким-то «антителефоном», как у Эйнштейна. И что-то там про тахионы. Ничего путного не вышло, но выкинуть рука не поднялась.

А тут стал распаивать какие-то катодные лампы и вдруг «контур замкнулся». Не знаю что это означает, да, по-моему, сам инженер был не особо уверен. Но аппарат, вроде, заработал.