Он поднял голову и повернул ее в сторону двери.
– Можно мне войти?
Он медленно открыл рот и снова закрыл.
Я подошел к нему и наклонился.
Он сжимал в руке фотографию —
Женщина и ребенок.
Женщина в очках от солнца, ребенок в голубой пижаме.
Он открыл глаза и посмотрел на меня.
– Сядь, – сказал я.
Он схватил меня за руку.
– Давай-давай, – сказал я.
– Я не могу их найти, – прошептал он.
– Ничего, ничего, – кивнул я.
– Но я нигде не могу их найти.
– С ними все в порядке.
Сжимая мою руку, он подтянулся и сел.
– Ты врешь, – сказал он. – Они мертвы. Я знаю.
– Нет, это неправда.
– Мертвы, как и все остальные.
– Нет, с ними все в порядке.
– Ты врешь.
– Я их видел.
– Где?
– С Джоном Радкиным.
– С Радкиным?
– Да, по-моему, они у него.
Он встал и посмотрел на меня сверху вниз.
– Извини, – сказал я.
– Они мертвы, – сказал он.
– Нет.
– Они все мертвы, – сказал он и схватил ножку стола.
Я попытался встать, но не успел.
Я не успел.
Звонок в студию:
Джон Шарк:
Слушатель:
Джон Шарк:
Слушатель:
Глава двадцать вторая
За рулем.
Включаю радио:
Выключаю радио.
За рулем кррррррррррррррррррррррррррррича:
Рассвет.
Я останавливаюсь на Даркар-лейн.
Перед входом в его дом стоит машина, на пороге его дома – молоко, внутри его дома – моя семья.
А я сижу, плачу и жалею, что у меня нет пистолета.
Потом я перестаю плакать.
Рассвет, 1977.
Я нажимаю на кнопку звонка и жду.
Тишина.
Я снова нажимаю и держу.
Я вижу розовый силуэт за стеклом, слышу голоса, дверь открывается – на пороге стоит его жена, она говорит:
– Боб? Это Боб. Одну минуточку.
Но я слышу голос Бобби и я отталкиваю ее, бегу вверх по лестнице, окрываю пинками двери. Я нахожу их в самой дальней спальне – она сидит в постели и держит на руках моего сына, а Радкин идет ко мне, поправляя пиджак.
– Давай, собирайся – говорю я. – Мы уходим.