Честно говоря, у меня суеверное чувство перед этим местом. Не могу избавиться от ощущения, что хожу по костям. Но что делать: это уже город. И далеко на окраине его, как было прежде, и здесь течет обычная городская жизнь: и расположены школы, комплекс школ, в которых учатся мои дети. А на возвышении – Кирилловская церковь. Удивительное место, сколько хранит в себе: и старинные фрески, и росписи Врубеля, и Врубелевские иконостасные портреты, и постройки вокруг церкви, где душевнобольные жили и лечили себя отрешением и молитвой. (А теперь там корпуса психбольницы имени Павлова); и картошку хранили в церкви ... и такое было. После войны там было, говорят, овощехранилище.
Терпеливое это место.
Реставрации велись уже на нашей памяти: долго, многие годы, очищали фрески от плесени и грязи. Помню ощущение холода и бесприютности в пространстве... Помню Прахова, маленького сухонького человека, похожего на звездочета. И появился он странно: откуда-то из стены. Потом, много лет спустя, я пойму, что это была загородка, отделяющая иконостас от остального пространства церкви, и, видимо, в то время как раз и велись работы по спасению иконостаса. Это Прахову мы обязаны началом реставрационных работ.
Спасибо, уберегли.
А вот то – не уберегли. Могилы не сохранили.
Мой гость в полном замешательстве. И чтобы как-то изменить состояние, свое и мое, он говорит, что вообще-то ходим мы по поверхности земли, под каждым сантиметром которой что-то... накопленное тысячелетиями... Уйми свою мнительность. Нет выбора. Пошли.
Нет выбора. Унимаю.
Идем дальше. Длинная прямая улица. Улица – подножье оврагов, что высятся по правую сторону, если идти от "тех" мест, от мест, где уже нет Бабьего Яра. Овраг этот тянется длинно, до следующего перекрестка. Овражные это места. Яр – ведь тоже овраг. И вдруг видим: на склонах руки... ноги... что-то еще, не разглядеть. Зажмурились.
Кто-то из прохожих вывел из состояния столбняка. Наверху, говорит, протезный завод. Время от времени выбрасывают брак. Ребята подбирают и относят на свалку. Но до этого успевают попугать друг друга. И прохожих.
А меня словно пронзило – в первые годы после оккупации можно было услышать: "Сходил в Бабий Яр, накопал...". Добывали ребята всякую мелочь: то ножницы, то напильник... Люди шли туда с вещами и инструментами. А после второй катастрофы на поверхности – и кости, и остатки каких-то железок, и куски почерневшей материи...
А еще через десятилетия – вот этот протезный завод. И тоже выбрасывает на поверхность.
Ничто не уходит.
Нас в машине – трое, и мы едем в Иерусалим. Тишина и покой. В Израиле в сентябре еще лето, но уже нет зноя. Едем-катим по гладкому шоссе, слева – поле с редкими масляничными деревьями, справа – то же. Однообразие и шуршание шин. И вдруг мне стало страшно. "Ты что, бедуинов боишься?", – дочка улыбается и что-то говорит водителю. Тот резко затормозил и оглянулся. И говорит, что в этих местах происходили жестокие сражения с крестоносцами. Когда? В Средние века...
Это не имеет значения – когда. Важно, что были. Он экскурсовод, он знает.
Ничто не уходит.
После Сарабанды положено исполнить Жигу и этим завершить цикл. Такова традиция от 18-го столетия. Но она нарушалась, почему-то чаще всего – в 20-ом веке, хотя, как ни странно, Жига бытует и поныне в старых моряцких пабах. Но, как видно, это другая форма бытования. Для долговечности жанра требуется способность его к инотолкованию его, к иносказанию. Вероятно, после тех Сарабанд, что оставил нам в наследие 20-ый век, Жигу не с чем ассоциировать.
* * *
Сижу я в кресле, в которое втиснула меня Настасья, когда мы делали корону. Когда это было? Передо мной стоит мишка все в том же положении: в глубоком поклоне. Я смотрю на свою Настасью: она устала. Еще бы, – думаю я. После долгих перипетий, навязанных бабушкиной памятью, после путешествий по временам, о которых она знать не знает и ведать не ведает, слава богу...
– Чего бы ты хотела, Настасья?
Настя отвечает сразу:
– Пирога. Сладкого. Я есть хочу.
Правильно. Простое житейское решение – сладкий пирог. Есть даже такой танец: Кейк-Уок называется. По-английски пишется одним словом «cakewalk». Шествие с пирогом. Танец родился в Америке, и музыка похожа на джаз.
– Ты знаешь, что такое синкопа?
– Знаю, – говорит Настя. – Синкопа – это икота в музыке. Чаю хочу с пирогом.
– Пирог на кухне. Приглашай своих кукол. Тех, которых мы с тобой делаем из пластмассовых ложек. Помнишь, как мы их называем? «Населением планеты». А у композитора Дебюсси есть произведение «Кукольный Кейк-Уок». Вот и получается: Кейк-Уок для кукол, населяющих планету. А что до короны, то пусть ее носят наши куклы: короли, королевы и принцессы.
– Бабушка, у тебя был друг в детстве? Был? Так вот, это была я. Ты была еще маленькой, и я тебя качала. Покачай меня так, как я тебя, когда ты была маленькой.
Notes
[
←1
]