Марта быстро утерла глаза краем платка и продолжала резать хлеб, Михаил закашлялся и швырнул сигарету в огонь.
- Ничего удивительного. Слишком много впечатлений.
Марта бросила нож на стол и заплакала, уже не скрываясь. Михаил подошел к ней и обнял за плечи:
- Ну, чего ты? Ведь все, как всегда окончилось благополучно!
- Благополучно? Ты ведь знаешь, что мы здесь в последний раз?! Никогда еще мы не приходили сюда в такой темноте! Кто сможет в следующий раз преодолеть дорогу? Ты, я или Сережа, которого едва не убили прошлой ночью? Сколько нас было вначале, и сколько осталось!
- Дела, дела у всех, - пробормотал Анатолий.
- Дела? У Димы тоже дела?
- У Димы - инфаркт, - хмуро признал Анатолий.
- У Димы инфаркт, Сашка спился, Надежда запуталась со своими мужьями, Люда не отходит от внука, потому что он не нужен никому, кроме нее! Кто следующий? я уже боюсь заглядывать в почтовый ящик, потому что каждое письмо без адреса несет в себе весть об очередной беде. Я устала! Я устала от бессмыслицы жизни, устала от бабьих сплетен, от повседневной озлобленности, от злобной зависти к малейшему проблеску света, к чужой радости, устала от привычной грязи и серости наших улиц, от малолетних проституток и валяющихся в подъездах трупов, до которых никому нет дела! Я устала биться о стену, я не вижу выхода! Каждый раз, возвращаясь отсюда, я хотела принести людям кусочек света...
— Замолчи!
Смотритель резко поднялся, губы его тряслись, морщины на лице стали еще глубже.
Анатолий погладил ладонью медвежью шкуру:
— Принцесса Марта, от тебя я истерики не ждал.
Бабка Марта судорожно смахнула слезы и отвернулась.
— У тебя чудная внучка, значит, жизнь прожита не напрасно.
— Да, но я двоюродная бабка, у меня никогда не было своих детей!
— Я тебя искал, принцесса Марта, — с горькой усмешкой сознался Михаил.