— Простите?.. — он явно слышал, что Линда назвала подругу
Виолой. Фамилию он не запомнил.
— Фрея Миллер. Линда оговорилась.
— Да? — Линда недоуменно взглянула на подругу. — Интересно.
Ладно. Она возьмет у тебя интервью, Джим. Только скажи что-ни-
будь умное. И красивое. Ну, как ты умеешь. Фрея сама занимается
удивительными делами. Перевела «Божественную комедию», на-
пример, и не очень понятных нобелевских лауреатов. У нее пере-
дача «Метаморфозы» на БВК4.
— «Метаморфозы»? – Джим терял счет совпадениям этого дня.
– Тогда, возможно, мисс Миллер, вам будет интересно, что мы де-
лаем на театральном фестивале с таким же названием — «Мета-
морфозы».
— Мистер Эджерли... я…
— Джеймс.
— Спасибо. Джеймс, я сейчас делаю серию передач о литератур-
ных премиях, и мне хотелось бы задать вам несколько вопросов
до начала торжественной части. Вы не против?
23
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
— Я готов.
Они отошли в сторону. Фрея достала из портфеля диктофон
и одетый в противоветровую заглушку микрофон. Они говорили
минут семь. Затем Джим вернулся к друзьям, а Фрея нацелилась
выловить других номинантов, чтобы успеть побеседовать с ними
до начала церемонии.
— Хорошая идея поговорить с ней о фестивале, Джим, — сказала
Линда.
Он кивнул и глубоко вздохнул, очень стараясь, чтобы его вол-
нения не заметили. Через несколько минут двери Парадного
зала открылись.
В зале было накрыто тринадцать столов с местами для десяти
человек за каждым. Синие сиденья стульев и белые скатерти при-
давали обстановке легкость, чуть разряжая ее торжественность.
Фрея пошла к столу для прессы, но Линда перехватила ее.
— Надо поговорить с пресс-службой, тебе лучше переместиться
к нам.
— Не ставь меня в неловкое положение. Остановись.
Но было поздно. Неистовая Линда уже вычислила Кору Бри, руководившую размещением корреспондентов, и направилась
к ней, притягивая к себе взгляды. Не успела Фрея подойти к ним, как она все уладила.
— Возвращайся, твое место с нами.
Фрея повиновалась. Подруга, как всегда, устроила бенефис.
Сдерживая досаду, она села справа от Джима. Слева от него была
Джулия Майерс, далее — Энтони, напротив — обе пары друзей.
Кроме них за столом сидели два знакомых Джима — владельцы
книжных магазинов.
Возможно, кое-кто из гостей до приглашения на церемонию
вручения «Книжника» никогда не слышал об этой премии. И не
удивительно. Учредители не занимаются рекламой этой узкопро-
фессиональной награды, поэтому пресса весьма скудно реагирует
на нее. Задача Гильдии — сохранять интерес к печатному делу, пусть и освоившему новейшие технологии. Кроме того, премия
помогает профессионалам быстро реагировать на новые веяния
в литературе и формировать издательские портфели, а благодаря
этому открывать читателям не известных им писателей.
24
ЧАСТЬ I. ГЛАВА II
В этом году на «Книжника» были номинированы романы, став-
шие первыми книгами авторов. «Улыбка руки» о Леонардо, «А луч-
шее в искусстве — перспектива» о Шекспире, «Саймон говорит»*
о современном миропорядке, «Пролив» о Дюнкерке** — вошли
в категорию «Альтернативная история». Этот жанр — своего рода
фантастика прошлого. Он дает почву для размышлений и свободу
гипотезам, не подтвержденным научно, но существующим в каче-
стве идей и вопросов о том, как могла бы сложиться мировая ис-
тория, происходи те или иные события по другому сценарию. Из
присутствующих мало кто сомневался, что в юбилейный год по-
бедит книга о событиях Второй мировой войны.
В других категориях: «Книга года в жанре путевых заметок»,
«…в жанре биографии» и «…в жанре пародии» было заявлено по
три-четыре книги также писателей-дебютантов.
Подробно изложив не только историю премии, но и историю
издательского дела, сэр Каннингем перешел, наконец, к тому, ради чего все здесь собрались.
— Леди и джентльмены, в алфавитном порядке приступим к жа-
нрам, достижения в которых мы хотим отметить сегодня. «Альтер-
нативная история» — «Орландо» получает новый «Книжник», — он
выдержал паузу, — Джеймс Эджерли за роман «А лучшее в искусстве
— перспектива», издательство «Скарборо Брикстон Конвей».
Секунду Джим выглядел удивленным, потом встал, придержав
галстук и застегнув пиджак, и осторожно, но быстро пошел к столу
президиума. Ему вручили статуэтку Орландо — фигурку в мужском
костюме XVII века — сюрреалистического героя одноименного
романа Вирджинии Вулф.
Джим подошел к микрофону.
— Правда, — он помедлил, — трудно выразить, что я чувствую.
Это удивительно! Быть здесь и видеть среди гостей Грегори Мал-
кольма и Энтони Бэккета, произведения которых меня восхи-
щают. Я благодарен за саму возможность находиться в такой
компании. Для меня огромная честь работать в историческом