2034: Роман о следующей мировой войне

Вы, вероятно, услышите обо мне по телефону до того, как получите это письмо. Но на случай, если это займет гораздо больше времени, прежде чем мы поговорим, я хотел бы приложить ручку к бумаге. Последние несколько дней я много думал о Поп-попе. Мое первое воспоминание — это то, как он рассказывал мне истории из Тихого океана. Позже появились рассказы папы о Вьетнаме. И, конечно же, ваши истории. (Если бы вы были здесь, я бы попросил вас еще раз рассказать мне историю о верблюжьем пауке и листовом пироге.) Но больше, чем моя память обо всех этих историях, это моя память о том, что я хотел иметь свою собственную историю. Тот, который я мог бы вам рассказать. И будь я проклят, если я не собрал здесь несколько штук.

Мы ждали запуска уже несколько дней (погода была плохая), и это дало мне время подумать. Я хочу, чтобы вы знали, что я пошел на это с ясными глазами. Все, чего я когда-либо хотел, — это занять свое место в этой семье. И я чувствую, что сделал это. Но я подозреваю, что скоро от меня потребуют чего-то другого, чего-то большего, чем то, что должен был сделать ты, Поп или даже Поп-Поп. И если мне придется это сделать, я хочу, чтобы ты знал, что я не против. Если я последний в нашей семье, кто когда-либо летал, то вполне логично, что мне придется выложиться по максимуму. Когда вы строите цепочку, вы делаете последнее звено немного толще остальных, потому что это точка привязки. Наибольшее наказание всегда приходится на точку привязки.

Вот и все — это все, о чем я думал.

Обязательно продолжайте принимать сердечные лекарства.

И спасибо за коробку красных "Мальборо".

Я люблю тебя,

Крис

Старик закончил читать. Он посмотрел в окно, на поля, на которых они когда-то играли. Была поздняя осень. Листья были собраны в большие кучи. Он аккуратно сложил письмо и положил его в конверт. Он сидел в одиночестве в кресле, пока день клонился к темноте. Время от времени вдалеке он слышал глухой звук самолета, невидимо пролетавшего над головой.

07:40 16 апреля 2039 года (GMT+5:30)

Нью — Дели

Сандипу Чоудхури нужно было успеть на рейс. Его такси в аэропорт прибудет через несколько минут. Накануне вечером он тщательно упаковал вещи. Это будет его первая поездка обратно в Соединенные Штаты с тех пор, как он покинул Вашингтон в составе мирной делегации пять лет назад. Он привез с собой разнообразную одежду, в том числе костюм, который он надевал на официальные встречи, но в основном он упаковал вещи для ношения в лагерях вокруг Галвестона и Сан-Диего, которые были заполнены внутренне перемещенными лицами, которым еще предстояло переселиться. Для Чоудхури было странно задаваться вопросом, стоит ли ему брать с собой лишнее мыло или зубную пасту в американский город, где когда-то можно было купить все, что угодно. Но не больше. По крайней мере, так сказал сотрудник службы безопасности в штаб-квартире ООН в Мумбаи.