2084: Счастливый новый мир

В эпоху, когда мировые новости могли генерировать кто или что угодно: миллиарды виртуальных блогеров, почему-то считающих себя экспертами в любых вопросах, робожурналисты (сложные компьютерные алгоритмы, фильтровавшие огромные потоки новостей и затем строившие из них собственные сюжеты), политики, ученые, дети и даже домашние питомцы с вживленными в головы видеокамерами, главным было не найти и первым опубликовать стоящую информацию, а сделать так, чтобы в ее подлинность и важность поверили миллиарды читателей. Мрачные прогнозы, появлявшиеся еще с незапамятных времен изобретения Всемирной сети о том, что традиционные СМИ со дня на день исчезнут за ненадобностью (как старинные печатные машинки сто лет назад) не сбылись. Аудитория крупнейших авторитетных изданий мира составляла миллиарды посещений в месяц. Некогда невероятно популярные во всем мире социальные сети (особенно после многолетних тяжб с госорганами, ловивших их на нарушении монопольных законов и грубых преступлениях в отношении конфиденциальности информации пользователей) одна за другой постепенно канули в Лету, а старые добрые газеты, такие как New York World Times, не только здравствовали (время от времени совершая поглощения перспективных растущих конкурентов) вот уже третье столетие, но и каждый год увеличивали число своих подписчиков.

Главный редактор New York World Times – возможно, самая влиятельная фигура всей медиасферы Америки, поджарый, седовласый джентльмен лет семидесяти, по привычке, как и все последние двадцать пять лет своей жизни, каждые десять-пятнадцать минут внимательно и придирчиво просматривал обновившийся портал издания. Впрочем, основные темы сегодняшних публикаций он знал и согласовал заранее сегодня ранним утром.

«Президент США Дональд Уокер, недавно баллотировавшийся вопреки всем критикам на второй срок, сегодня проводит через интернет предвыборную встречу с избирателями-республиканцами». «Войска «Объединенного Человечества» уладили конфликт на границе Сирии и Турции». «Из-за поднятия уровня Тихого океана прибрежным районам Сиднея грозит временное затопление, жителям разослано предупреждение». «Выживаемость пациентов, больных лейкемией, выросла до девяноста процентов благодаря терапии, изобретатель которой получил Нобелевскую премию». «Еще один допинговый скандал в федерации киберспорта Китая. Допустят ли Китай к следующим Играм?» Проглядывая все эти заголовки и автоматически, не задумываясь, пальцем на экране делая в них мелкие пометки, он думал о том, что его работа уже в ближайшем будущем будет полностью роботизирована. Стандартные, повторяющиеся из недели в неделю, из года в год темы. Он, всегда считавший себя сердцем, душой, самым важным и незаменимым элементом огромной медиаимперии, мог хоть завтра уйти на покой, на заслуженный отдых, и никто из миллиарда читателей, скорее всего, этого бы и не заметил. Главный редактор взглянул на часы. Начало одиннадцатого. Надо позвонить домой. Узнать, как внучка сдала выпускной школьный тест по информатике. У нее ведь хорошие способности, и она так усердно занималась.

Перед тем как набрать ее номер, он еще раз взглянул на снова обновившуюся главную страницу новостей. Сначала он не мог поверить своим глазам. Затем вскочил с места и закричал во весь голос

– Что за черт! Откуда это?! Как?!

Не с первого раза ему удалось точно нажать на кнопку вызова своего заместителя. Тут же он набрал и главу службы безопасности.

– Нас взломали какие-то гребаные хакеры!!! Посмотрите на нашу страницу!!

Репортаж, каким-то образом сразу попавший в элитный раздел «Главная новость дня» (которая обычно определялась в конце дня исходя из количества комментариев), был анонимным: подписан большой буквой S. За ней следовал подчеркнутый пробел из нескольких букв. Заголовок гласил:

«Президент США Дональд Уокер отдал приказ взорвать Марс. Убийцу, преступника, мошенника – под суд!»

В статье, написанной на удивление складно и по-журналистски профессионально, излагалась немыслимая новость, касающаяся марсианской миссии. Далее на основании или фальшивых, или подлинных, но полученных незаконным путем со взломанных сайтов национальных ведомств документов шло подробное, обстоятельное описание десятков преступлений, совершенных Дональдом Уокером против законов и Конституции страны на его высшем посту. Они включали широкий спектр тяжких нарушений: от манипулирования средствами госбюджета на сумму более триллиона долларов под видом завышенных военных заказов до незаконной слежки и даже расправ над политическими оппонентами. Текущий рейтинг поддержки президента, составлявший, по данным опросов общественного мнения, уверенные 50 %, тоже оказался фальшивкой. В статье приводились факты прямой электронной подтасовки опросов общественного мнения. На самом деле реальный рейтинг поддержки Уокера составлял жалкие двадцать восемь процентов.