Эпилог. Встреча
Михаил Капитонович Сорокин смотрел на шелестящий в печи огонь, и в этом шелесте ему слышалось отступление китайской армии. Несколько минут назад Светлана Николаевна и Гога Заболотный ушли устраивать Гогу в доме для приезжих.
Михаил Капитонович сидел возле открытой дверцы. Дрова уже не дымили, и пламя начинало подлизывать их снизу.
Было за полночь, весь день Михаил Капитонович и Гога вспоминали Харбин. Светлана Николаевна подавала на стол, убирала посуду, мыла её, снова и снова чистила картошку и жарила рыбу и только слушала.
Сейчас Михаил Капитонович был один.
«И никого-то я не уберёг, – думал он. – Ни Давида, ни Штина, ни Иванова, ни Элеонору! Только вот что сам уберёгся… а зачем?..»
Про то, как он не уберёг Суламанидзе, был его последний рассказ. После этого они с Гогой надолго замолчали, а Светлана Николаевна, в очередной раз убиравшая посуду, робко сказала:
– Страхи какие! Может, уже спать? Ещё завтра день!
Её слова прозвучали как избавление от всего тяжёлого, что пришлось вспомнить, и он ещё не всё рассказал. Он не рассказал про спицу. Тогда Михаил Капитонович оглянулся на Светлану Николаевну, вздохнул и закончил:
– И погиб мой последний товарищ в благословенном городе Харбине. – Он немного помолчал и добавил: – И остался самый последний…
– Кто? – прошептал Гога.
Сорокин пошевелился и стал наклоняться то вправо, то влево, разминая спину.
– Мироныч!..
– А что с ним стало?
– Этого я не знаю и, наверное, уже никогда не узнаю.
Он сидел и понимал, что его жизнь осталось в прошлом. И его рассказ подвёл ей итог. И все его мысли стали сходиться к одной точке. Он стал её искать. Точка нашлась – это была середина балки под потолком. Он вспомнил рисунок Штина – китайцы на выросшей в сторону ветке одинокого большого кедра там, в долине, возле разъезда Эхо. А ещё «Шёлковый шнурок». Он вспомнил: «Ржавый крюк в дощатом потолке», – и подумал: – А эта балка, она выдержала бы четырёх китайцев? – и ответил себе: – Четырёх китайцев, может быть, и нет, а одного некитайца… лёгкой жизни ты просил у Бога…»
Хлопнула дверь.
«Как быстро! – Михаил Капитонович вздрогнул и тряхнул головой. – Ладно, это успеется… завтра всё равно она уедет в управление…»
Светлана Николаевна вошла в комнату, она запыхалась, и на её верхней губе блестел пот. Она достала из рукава платочек и обтёрла лицо.
– Забегалась совсем!
– Присядьте, Светлана Николаевна. – Михаил Капитонович встал от печки. – Устроили?
Светлана Николаевна кивнула.
– Ну, тогда торопиться некуда. – Он закурил.
– Мокрая вся как мышь! – сказала Светлана Николаевна и несколько раз обмахнулась ладонями.
Михаил Капитонович дунул в лампу, лампа погасла, и в комнате стало темно.
– Так разденьтесь! – сказал он.
Светлана Николаевна была стыдливая и никогда не раздевалась, если горел свет. Светлана Николаевна подошла, сняла с лампы стеклянный колпак, открутила язычок, чиркнула спичкой, фитиль загорелся, она прикрутила его на самый маленький огонёк и накрыла колпаком.
– В Магадане, в городе надо дамасту купить! – сказала она и села на кровать.
Она стала расстёгивать пуговицы на кофте. Михаил Капитонович старался на неё не смотреть, чтобы не смущать, но тайно поглядывал.
– Купите! А что это? – Он был удивлён, что она зажгла лампу.
– Это материя такая!
– Платье сошьёте?
– Лифчик! – ответила Светлана Николаевна, глянула на него и начала снимать чулок.
В их разговорах никогда не звучало ничего, что касалось женского, интимного. Михаил Капитонович, удивлённый, потянулся к бутылке, оставалось ещё немного спирта, и глянул на Светлану Николаевну. Та сидела в лифчике, в юбке и в руках держала снятый чулок. Она смотрела на Михаила Капитоновича так, что тот отвёл от бутылки руку.
– Совсем малый стал… лифчик, – сказала она и начала снимать другой чулок.
– Я не вижу, чтобы вы располнели, Светлана Николаевна. – Михаил Капитонович мысленно искал причину такого разговора, но не находил.
– Пока нет! Рано ещё… – сказала она, встала и начала расстёгивать сзади пуговицы на юбке.
– Так вы… – В голове Михаила Капитоновича сверкнула необыкновенная догадка.
– Да, Михал Капитоныч, уже третий месяц…
Сорокин далеко отставил бутылку со спиртом и задул лампу.
Они лежали под одеялом, она на левом боку, как обычно, он – прижавшись к её спине всем телом.
«Беременная! – думал Михаил Капитонович. – От меня!»