33. В плену темноты

Двадцатого сентября американцы Джефф Харт, Матт Стаффель, Дуг Ривз, Хорхе Эррера и их чилийские коллеги приступили к бурению третьего и последнего этапа «плана Б», используя в качестве направляющей недавно законченный ствол скважины. После окончания работ отверстие расширится, образовав таким образом достаточно широкий проход для капсулы «Феникс». Если все пойдет по плану, они закончат через месяц. «Но если мы провозимся до Рождества, – говорили американцы друг другу, – то нам придется уходить из профессии». Чтобы ускорить бурение, команда, работавшая над осуществлением «плана Б», решила сбрасывать дробленый камень, выходящий из-под бура Т130, обратно в шахту. По их расчетам, Т130 должен был сбросить несколько сотен кубических метров измельченного камня вниз по пилотной скважине в помещение старой мастерской, расположенной неподалеку от места, где собирались механики, подставляя разгоряченные лица легкому ветерку, дующему снизу из Ямы. Луис Урсуа назначил Хуана Карлоса Агилара бригадиром группы шахтеров, которые с помощью фронтальных погрузчиков подбирали дробленый камень и увозили прочь. Инженеры с поверхности предложили прислать топливо для машин, но Агилар отказался, поскольку рассчитал, сколько осталось в пикапах, грузовичках для перевозки рабочих, самоходных туннельных тележках и прочей технике (всего было шестнадцать автомобилей), и выяснил, что горючего у него имеется более чем достаточно для нескольких дней работы. Лязг и завывание фронтального погрузчика ненадолго оживили умирающий рудник. Собственно говоря, именно этим шахтеры и занимались, когда шахта еще выдавала на-гора руду с вкраплениями золота и меди: поднимали, перевозили и сбрасывали тонны груза с помощью машин, казавшихся продолжением их собственных рук и ног. Грохот и содрогание небольшого количества камней, которые погрузчик ковшом подгребал с земли и сбрасывал в Яму, успокаивающе действовали на рабочих внизу, поскольку звуки эти были хорошо им знакомы. Ненадолго они вновь стали настоящими шахтерами, мужчинами, в поте лица своего вкалывающими под землей, но каждый думал о доме, который ждет после окончания работы.

После того как «Феникс» и скважина по «плану Б» будут готовы, спасатель войдет в капсулу и опустится в шахту. Он будет руководить снизу процессом погрузки тридцати трех человек в капсулу – после чего последним покинет шахту. Эта миссия сопряжена с огромной ответственностью и почетом, и человек, которому поручат ее выполнение, вполне заслуженно может считать ее пиком своей карьеры профессионального спасателя. И вот, чтобы выбрать такого человека, чилийское правительство объявило неформальный конкурс сродни тому, что был организован в 1960-е годы среди американских пилотов за право стать первым астронавтом, во всех подробностях описанным Томом Вольфом в его книге «Правильный выбор». Правительство отобрало шестнадцать финалистов. Все они работали на три агентства, занимающиеся проведением спасательных операций, – национальную горнодобывающую компанию «Коделко», ВМФ Чили и элитный спецназ чилийской национальной полиции.

Мануэль Гонсалес был одним из шестнадцати претендентов. Шахтер и спасатель, он работал примерно в восьмидесяти километрах к югу от Сантьяго на руднике «Эль-Теньенте», который считается одной из крупнейших в мире подземных выработок. Рудник располагал спасательной командой в составе шестидесяти двух человек, которая представляла собой нечто вроде добровольной пожарной дружины. В обычное время они трудились шахтерами – Гонсалес, например, был экспертом-взрывотехником и начальником смены, – а в случае аварийной ситуации вступали в дело как спасатели. По роду занятий ему несколько раз приходилось откапывать тела погибших под завалами шахтеров. Некоторые спасатели с рудника «Эль-Теньенте» умели лучше его лазать и пользоваться подъемными приспособлениями, но их задействовали несколько недель назад в первой и неудачной попытке добраться до пропавших без вести горняков по вентиляционным выработкам. А вот для путешествия на «Фениксе» требовалось не умение лазать, а скорее общая физическая подготовка и ярко выраженные навыки лидера. Имея за плечами пятнадцатилетний опыт спасательных операций на руднике и резюме, в котором отражена его работа начальником смены и профессиональным игроком в футбол, Гонсалес подходил по всем статьям. В 1984 году в составе команды «О’Хиггинс»[62] Гонсалес даже сыграл против Франклина Лобоса и его «Кобресали»[63], забив единственный гол в своей недолгой карьере. И вот теперь Гонсалес стал одним из полудюжины спасателей с рудника «Эль-Теньенте», которым предстояла поездка в Копьяпо.