Между тем Корригэну предстоял обратный рейс из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Его самолет, старый моноплан «Кертисс-Робин», имел полтонны перегрузки за счет добавочных баков с горючим, но зато мог лететь без посадки около 30 часов со средней скоростью 100 миль в час. Рассвет едва забрезжил, когда Корригэн вывел свой самолет на взлетную полосу. На высоте 500 футов земля исчезла из глаз под завесой тумана. Корригэн положил самолет на правое крыло, собираясь совершить разворот на 180 градусов и направиться на запад. Глянув на компас, он вдруг с ужасом заметил, что тот не действует. К счастью, в кабине был еще один авиакомпас – на полу, прямо у ног летчика. Перед стартом Корригэн установил его курсовые линии на запад. Теперь оставалось только одно – продолжать маневр, пока параллельные линии на этом втором компасе не займут соответствующие позиции. Когда это произошло, Корригэн решил, что он лег на курс, и выпрямил самолет, упорно продолжая набирать высоту. Земля по-прежнему была скрыта туманом. Только много часов спустя стало ясно, что Корригэн неправильно определил показания компаса и теперь летел в противоположном направлении, с запада на восток…
Дуглас Корригэн
С земли многие видели его самолет, время от времени выныривающий из тумана. Некоторые из работников аэродрома Флойд-Беннет заподозрили неладное: им вспомнилось, что Корригэн неоднократно добивался разрешения на трансокеанский полет. Наверное, он только для отвода глаз говорил о возвращении в Лос-Анджелес, а сам отправился в запрещенный полет через океан! Но друзья летчика отвергали эти подозрения: в самолете Корригэна не было рации, он не знал прогноза погоды для Атлантики, не имел никаких карт, кроме карты США. Он не взял в дорогу никакого продовольствия, кроме нескольких пакетиков инжира и пары плиток шоколада, не взял теплой одежды, воды, папирос. Даже паспорта с собой не взял. Кроме того, его самолет совершенно не годился для трансатлантического перелета. В Нью-Йорк он прилетел с протекающим бензобаком и не снял его, опасаясь, что ремонт слишком затянется – решил рискнуть. Уж наверняка он не пошел бы на такой риск, если бы собирался лететь через океан…
Между тем самолет Корригэна набрал высоту и пошел прямо на восток. Ветер был западный, и поэтому на перелет до Европы требовалось немногим больше горючего, чем на полет в Лос-Анджелес. Скорость полета несколько превышала 100 миль в час. В разрыве туч внизу промелькнул город, который Корригэн ошибочно принял за Балтимор. Если бы тучи и туман не застилали береговую линию, он бы сообразил, что летит над Бостоном и держит курс в открытое море.
Корригэн летел между двумя плотными слоями облаков. Он ничего не видел ни внизу, ни вверху – оставалось только сверять курс по компасу. Лишь через 10 часов полета в просвете облаков снова мелькнула земля. То, что успел увидеть Корригэн, не встревожило его: в этот момент он пролетал над северной оконечностью Ньюфаундленда. А потом внимание Корригэна переключилось на совсем иное: летчик увидел, что через трещину в баке вытекает бензин. Он уже плескался на полу кабины, и башмаки у Корригэна промокли насквозь. На такой высоте в самолете было и без того холодно, а быстро испаряющийся бензин просто превращал кабину в холодильник. Дело было плохо! Пока бензина вытекло не так уж много, но Корригэн видел, что течь увеличивается. Он утешал себя мыслью, что в случае необходимости как-нибудь удастся сесть, только бы пожар не вспыхнул!
Спустя 12 часов полета Корригэн рассчитал, что находится над Мемфисом. Двумя часами позже он подумал, что, должно быть, пролетает над Литл-Роком. Плотные, непроницаемые слои облаков заслоняли солнце и скрывали волны океана, катящиеся на 6000 футов ниже самолета. Наступала ночь. Корригэн думал, что уже приближается к горной цепи, на которой лежит город Эль-Пасо. Время от времени возникали просветы в облаках, и тогда он пытался разглядеть огни города, белую ленту шоссе или поблескивающие извилины реки. Но, ничего не увидев, особо не удивлялся. Гораздо больше беспокоила его течь в баке: уровень жидкости на полу уже достиг дюйма. Он не знал, сколько горючего осталось. Ему угрожала вынужденная посадка в темноте и, возможно, в горах, и разлившийся по кабине бензин мог вызвать пожар. Надо было любой ценой избавиться от него. Корригэн отверткой пробил отверстие в деревянном полу, и кабина вскоре высохла.