Майкл стоял перед дверью, ожидая сигнала. Шене отпустил всех, оставив только оператора и Джеймса. Марти можно было не считать — она с помощницей сидела в соседней комнате на подхвате, если между дублями потребуется поправить грим. Обстановка была почти интимной. Обычно эротические сцены снимались при толпе народа — по крайней мере, раньше Майклу доводилось работать именно так. Их снимали короткими дублями, режиссер командовал актерам, что делать, будто они были живыми марионетками, и никакой химии между партнерами по съемкам нельзя было отыскать даже с прожектором. Майкл спал со своими партнершами еще и потому, что иначе сыграть страть в таких обстоятельствах было бы невозможно.
С Питером все было иначе, с этим фильмом вообще все было иначе…
— Сцена сто тридцать, дубль один, камера пять, — грохнула хлопушка, вырывая Майкла из мыслей.
Не Майкла. Эрика. Он очнулся перед закрытой дверью. Очнулся, взглянул на нее, будто не верил, что все-таки оказался здесь. Поднял руку, чтобы постучать — опустил сразу. Качнулся вперед, хмурясь, вдохнул, будто хотел ей что-то сказать. По коже пробежал мороз. Он занес кулак, чтобы ударить — но в последний момент рука разжалась, он приложил ладонь к двери и толкнул ее.
Столько чувств раздирало ему грудную клетку, что хотелось запустить в нее пальцы, прямо сквозь ребра, и помочь им. Он шагнул через порог еще до того, как дверь заскрипела. Пламя свечи на столе качнулось. Человек у стола опустил бумагу, обернулся. Ненавистный — и обожаемый одновременно. Эрик не знал, чего ему хочется больше — обнять его ноги, прижаться к ним головой, попросить его уехать, завтра же, и никогда не возвращаться — или сделать его своим, подчинить себе, схватить за лицо и увидеть, как страх туманит эти глаза. Протянув руку, не глядя, он закрыл за собой дверь. Хотел окликнуть его, даже вдохнул, чтобы воздуха хватило на “мистер Эксфорт” — но понял, что это бессмысленно. Терренс и так смотрел на него, не отводя глаз, ухитряясь выглядеть одновременно смиренно — и вызывающе. Лист бумаги в его руках подрагивал. Эрик почти решил шатнуться назад — то бумага, опущенная к свече, вспыхнула, и Эрик кинулся вперед, чтобы затушить. Отобрал, бросил на пол, каблуком задавил пламя.
Но оно словно не угасло — оно перекинулось на Эрика. Естественный страх пожара сорвал в нем что-то, побудив действовать — и он, начав, уже не мог остановиться. Они был вплотную, столкнулись, сцепились взглядами, как олени — рогами. Эрик взял его за лицо двумя руками, поцеловал, сразу сминая губы — глубоко, неумело, жестко, как всегда целовался. Терренс ответил, прильнув к нему. Он был другим, совсем молодым, идеалистичный, глупый мальчишка. Эрику все время хотелось что-то сказать, но он сам не понимал, что — и он прятал свою растерянность за напором, так что красивые жилетные пуговицы Терренса разлетелись по всему полу.
Они не сказали друг другу ни слова, хотя Терренс, кажется, что-то беззвучно шептал — то ли просил, то ли протестовал. Эрик не стал разбираться — закрыл ему рот рукой и толкнул к постели.
Что-то грохнуло, как выстрел, над самым ухом.
— Снято!
Майкл замер, оглушенный прыжком во времени из века в век, навис на прямых руках над Питером. Тот заворочался, разворачиваясь лицом вверх — Майкл посторонился, давая ему место, сел на краю постели.
— Ты как? Все в порядке?
Питер убрал с лица спутанные волосы, диковато глянул на Майкла — искоса, как напуганный щенок.
— Да… нормально, — выдохнул он и быстро, нервно улыбнулся.
— Садись, — Майкл протянул ему руку, тот уцепился, подтягиваясь. Сев рядом, они синхронно раздвинулись, чтобы не соприкасаться голыми бедрами.
— Я ничего не помню, — ошарашенно сказал Питер, руками приглаживая волосы. Он выглядел, как человек, в которого ударила молния. Шарил глазами по комнате, будто не вполне осознавал, где он и какой сейчас год. — В смысле — все?.. Первый дубль уже все?..
— Все! — подтвердил Шене. Он стоял рядом с оператором, на котором висела камера, закрепленная сложной системой амортизации. В тени, возле стены, маячил Джеймс, его лица в полумраке было не видно. — Сняли. Десять минут вам хватит?.. Пятнадцать?
— На что? — Питер растерянно посмотрел на Майкла.
— Одеться и вернуться на исходную позицию, — сказал Майкл.
Рядом оказалась Марти с двумя пледами, но Майкл от своего отказался, помотав головой — у него не было потребности немедленно прикрыться, чтобы защитить себя от чужих взглядов. Он поверил, не отклеился ли где его “фиговый листок” и начал одеваться.
— Питер, с листом бумаги — прекрасная находка! Обязательно повторим, — сказл Шене.
— Это случайно вышло, — отозвался тот, кутаясь в плед.
— Отлично вышло! Майкл, мне нравится, как ты стучишь в дверь — сначала кулак, потом ладонь — это хорошо, это оставим. Твою задержку у двери — тоже.
Майкл влез в рубаху, одернул ее, заправил в бриджи.
— Питер, хочешь воды?..
— Хочу, — неуверенно сказал тот.
— Там есть сэндвичи, — подсказала Марти, занимаясь его волосами — расчесывая, укладывая, чтобы снова выглядели, как у джентльмена.