52 упрямые женщины. Ученые, которые изменили мир

Воодушевленная Элайон засиживалась в лаборатории допоздна, проводила в ней выходные и увлеченно ставила эксперименты – даже когда полы раскалялись до 60 ℃ из-за работы фабрики сухого детского питания этажом ниже. Она так любила свою работу, что, когда решила ненадолго от нее отдохнуть и провести выходные дома, ее мать забеспокоилась, не случилось ли чего.

Элайон была на своем месте, разбираясь в сложностях исследований по органической химии, биохимии, фармакологии, иммунологии и вирусологии. Тем не менее у нее все еще не было научной степени. Какое-то время она посещала подготовительные занятия в свободное время, но это кончилось тем, что ее выдавили из программы. «Работайте над диссертацией полноценно или выметайтесь», – заявил декан. Элайон предпочла работу высшему образованию. «Нет уж, работу я не брошу, – ответила она. – Я знаю, чего хочу, и буду заниматься этим»[49]. (Элайон так и не окончила докторантуру, но Университет Джорджа Вашингтона присвоил ей почетную степень.)

Элайон оставалась в лаборатории просто потому, что получала очень много удовольствия и добивалась очень большого успеха, ведя битву с болезнями, которые нас убивают. Познакомимся с ее достижениями за 1950 г. Элайон синтезировала два эффективных противораковых препарата. Помните, мы говорили о пуриновых основаниях? Так вот, она синтезировала диаминопурин – соединение, использовавшее их для прерывания процесса образования лейкозных клеток. На животных диаминопурин оказывал настолько поразительное воздействие, что в Мемориальном госпитале Слоуна Кеттеринга в Нью-Йорке рискнули опробовать препарат на двух тяжелобольных с лейкозом. Одна пациентка поправилась и так преобразилась, что врачи усомнились, был ли у нее вообще лейкоз. Она перестала принимать лекарства, вышла замуж и родила ребенка. Элайон создала и другое соединение, повышающее ожидаемую продолжительность жизни у больных лейкозом.

Оба препарата стали крупным прорывом в лечении онкологических заболеваний, но их эффективность оказалась ограниченной. Через два года после окончания лечения новым препаратом у новоявленной мамы случился рецидив, из-за чего она умерла, и для Элайон это стало страшным ударом. Даже по прошествии десятилетий она не могла вспоминать об этом без слез.

В последующие годы Элайон открывала для себя новые области исследования заболеваний и словно приглашала остальной мир заняться ими. В начале 1950-х гг. она первой в мире начала изучать метаболизм лекарственных веществ. Что касается двух вышеописанных препаратов от рака, то ее работа вызвала новый мощный всплеск исследований по борьбе с лейкозом. В 1978 г. Элайон и ее коллеги заставили ученых полностью пересмотреть существующие представления о вирусах.

По мнению ученых, противовирусные препараты не отличались особой избирательностью действия. Считалось, что они могут нападать не только на пораженную вирусом ДНК, но и на ДНК здоровых клеток. Однако исследование Элайон стало многообещающим стартом. Когда она отправила первые образцы в лабораторию на проверку, то получила обнадеживающий ответ: «Это лучшее, что мы видели. Вещество активно одновременно против вируса простого герпеса и опоясывающего герпеса»[50][51]. Четыре года Элайон и ее команда совершенствовали соединение, повышая его эффективность и уточняя, как оно перерабатывается в организме. В чем секрет успеха? Элайон с коллегами создали практически двойника вируса, настолько похожего на него, что тот активировал своего убийцу[52]. Лекарство было представлено на научной конференции в 1978 г. и сразу получило статус революционного, изменившего сам научный подход к разработке противовирусных препаратов.

Элайон жила ради этих моментов, однако ей было важно не столько расшифровать химическую головоломку, сколько увидеть, какую пользу ее работа приносит людям. В 1963 г. она наблюдала, как лекарство, созданное при ее участии, избавило ночного сторожа от мучительной подагры, а в 1967 г. произошла первая успешная пересадка сердца благодаря иммунодепрессанту ее разработки.

«За открытие важных принципов лекарственной терапии» Элайон и Хитчингс были в 1988 г. удостоены Нобелевской премии по медицине. Когда она получила награду, на нее обрушился шквал благодарственных писем. Один человек вспоминал о регрессии у сына ретикулосаркомы в последней стадии, другой писал о дочери, спасенной от герпетического энцефалита. Зрение третьего удалось сохранить благодаря лекарству от опоясывающего лишая, созданному при участии Элайон. Пусть она не смогла предотвратить смерть своих близких, но, как сказал вице-президент по исследованиям в ее первой альма-матер: «За пятьдесят лет Труди Элайон в совокупности сделала для блага человека больше, чем мать Тереза»[53].

Джейн Райт 1919–2013 врач