60 лет-не возраст №6-2006

Его поклонником был даже румынский король, он приглашал русского певца-эмигранта в свой загородный дом, чтобы послушать в его исполнении русские, украинские и, как это ни странно, известные советские песни.

Вообще, популярность Петра Лещенко в румынской столице была огромной. Когда певец стал владельцем нового фешенебельного ресторана, где давал свои концерты (кстати, там выступала и знаменитая Алла Баянова, а оркестром руководил ее муж, музыкант и композитор Жорж Ипсиланти), супруга румынского короля не раз приходила туда на его выступления.

Однажды известный ресторан посетил Федор Шаляпин. Его впечатление от пения Лещенко было неоднозначным — «Песни глупые, но поет хорошо». И хотя Лещенко обиделся, вторая часть фразы была явным комплиментом.

Зато Вертинский относился к Лещенко с плохо скрываемой неприязнью, но вызвано это было, скорее всего, тем, что он чувствовал в нем серьезного соперника по жанру.

На родине же, в СССР, песни Петра Лещенко всегда были под запретом и проникали в страну нелегально. Советские идеологи считали их враждебными, буржуазными и удостаивали только уничижительных эпитетов: «цыганщина», «мещанство», «пошлость». Особенно досталось известному танго Лещенко «Татьяна»:

Татьяна, помнишь дни золотые,
Кусты сирени и луну в тиши аллей?
Татьяна, помнишь грезы былые,
Тебя любил я, не вернуть нам юных дней.
Упали косы, душистые, густые,
Свою головку ты склонила мне на грудь,
Татьяна, помнишь дни золотые,
Весны прошедшей мы не в силах вернуть.

Однако этот «шедевр пошлости» знали в народе наизусть, переписывали в тетрадки, выпускали на так называемых «ребрах» — использованных рентгеновских пленках. У многих грустные строки этого танго до сих пор вызывают в душе ностальгические воспоминания юности.

Публика обожала Петра Лещенко.

Рассказывают такую историю. Молодого человека отец отправил в Бухарест на ярмарку продать лошадей. Удачную сделку юноша решил отметить в ресторане. Он был сражен пением Лещенко и до утра слушал его выступление, оставив там все вырученные деньги. Когда же явился к отцу с повинной, тот, к удивлению, сказал ему. «Ничего, сынок, я тоже не упустил бы возможности послушать самого Петра Лещенко. К тому же он — наш, из Бессарабии».

Лещенко родился в селе под Одессой в 1898 году, потом семья переехала в Бессарабию. Когда началась Первая мировая война, он закончил школу прапорщиков и участвовал в боевых действиях в составе русской армии. Революция застала Лещенко в госпитале, куда он попал после тяжелого ранения. В 1918 году Румыния заняла Бессарабию. Так Петр Лещенко оказался в эмиграции.

Некоторое время он подрабатывал пением в церковном хоре и кишиневских кинотеатрах. А в двадцать семь лет попал в Париж, где познакомился с Зинаидой Закит, классической балериной из Риги. Они поженились и создали маленький семейный ансамбль, н котором Лещенко выступал в качестве танцора. Турне по странам Европы и Ближнего Востока принесло им известность.

После успешных концертов супруги возвратились в Ригу. Там у них родился сын Игорь. Семейная пара продолжала выступать. Чтобы заполнить паузы во время переодевания Зинаиды, Лещенко стал выходить на сцену с гитарой, в цыганском костюме и петь песни.

Однажды он был приглашен с композитором Оскаром Строком на званый вечер в дом известного рижского врача. Строк сел к роялю, и Лещенко исполнил несколько романсов. Успех был ошеломляющий. С этого времени Оскар Строк и Петр Лещенко начали выступать вместе.

В 1930 году они открыли небольшое кафе, где и стал петь Лещенко. Особенно нравилось публике новое танго Оскара Строка:

Прощай, прощай, прощай, моя родная,
Не полюбить мне в жизни больше никого,
И о тебе одной лишь вспоминаю я
И шлю тебе свое последнее танго.

Здесь, в Риге, пробил звездный час Петра Лещенко. Рижская фирма грамзаписи «Беллакорд» выпустила его первые пластинки с записью шестидесяти песен, которые стали пользоваться фантастическим успехом. Оскар Строк сделал Лещенко «королем пластинок», а певец, в свою очередь, обессмертил многие произведения композитора, в том числе его известное танго:

Вчера я видел вас случайно,
Об этом знали вы едва,
Следил все время я за вами тайно,
Ваш взгляд туманила печаль.
Нахлынули воспоминания,
Воскресли чары прежних дней,
И пламя прежнего желания
Опять зажглось в груди моей.