Мы повернулись, вернулись к самому началу и взобрались на эспланаду. Не было никакого начала. Увидели, что машины все еще разъезжают вверх и вниз по бульвару. Загадка, решаемая одним росчерком пера. Мы перестали жить. Начала не было, и оно не могло быть первоочередным по отношению к концу. Человек, больше не называвший себя Аланом, приехал в Абердин. Он сказал мне, что его зовут Каллум. Я поверила ему. Интерпретация, расшифровывающая элементы сна. Галлюцинации внутри галлюцинации, что жила сама по себе. Тело мертвой принцессы как метафора для литературы. Работа по конденсации и вытеснению. Переживая смерть этих фантазий в ночи разрушения и оскорбления, мы потребляемы переворачиванием страницы…[12]
Примечания
[1] Как отличается этот «приморский» город от воображаемого Энн Куин! Проза в этой первой главе и в самом конце идет на компромисс между Гертрудой Стайн и Самуэлем Беккетом. Избегая Эрнеста Хемингуэя, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Не любя Хемингуэя, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Избегая Стайн, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Не любя Стайн, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Чувствуя, что Беккет – слишком очевидная базисная точка, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Несмотря на продолжающиеся слухи о ренессансе Б.С. Джонсона, я чувствую, что было бы полезнее обратить наше внимание на Энн Куин.
[2] Сексуальное мастерство Алана приковывает внимание, потому что британская разведка преследует его за сводничество и плагиат. Алан также недавно попал в неприятную ситуацию, когда назвал Джулиана Барнса изнеженным. После яростного спора ему удалось убедить ряд его собутыльников, что под «изнеженным» он имел в виду «того, кого литературные обозреватели часто характеризуют как английского экспериментального романиста, ха-ха!». В связи с этим главная трудность Алана состояла в том, что его попытка заставить своих знакомых пьяниц называть его Каллумом потерпела полную неудачу – они отказались делать это из-за пугающей частоты, с которой он, с учащенным дыханием, совершал анонимные звонки, и из-за того, что он настаивал на потреблении дорогого виски, такого как «Спринг-бэнк» и «Талискер».