833b3d53224ca058e0e9e34d9bbe963c

 

Елена Иваницкая

 

"О, этот город..."

Виталий Науменко. Бедность, или Две девушки из богемы. – Киев: «ФОП Ретiвов Тетяна», 2018. «…мы живем в таком месте, где до нас не было настоящей литературы. Мы первые. Мы можем и должны создать миф этого места. Этот захолустный город в наших руках превратится в экспонат, в Питер, понимаешь?» (с. 17)

Горько думать, что роман Виталия Науменко вышел посмертно. «Когда человек умирает, Изменяются его портреты». Наверное, его сочинения тоже изменяются.

Удалось ли Виталию создать «миф» Иркутска?

«В те времена, когда я еще был фотогеничен, город был огромен (потом он стал сворачиваться в свиток с именами покойных)» (с. 63)

«О, этот город, подаренный нам с любовью за наши грехи!» (с. 62)

«В мире есть только два цвета: зеленый и голубой. Цвет травы и цвет неба. Человек между ними — случайность « (с. 54).

«Ночи в Иркутске холодные. Даже в июле. Уснешь в такую ночь на скамейке и не проснешься» (с.19)

«А после зима, хотя до этого действие происходило летом, Дом литераторов на Почтамтской, подвальный этаж. Немощные старики, занявшие все места в зале, полушепотом переговариваются между собою, все, как один, уродливы и безумны. Невозможно представить, что это недавние молодые люди, мечтавшие покорить весь мир…» (с. 99)

«Он сел на лед и уставился в пространство — совершенно белое, до рези в глазах, и пустое. Он сидел и думал — даже не о том, сон это или не сон, разум или нет, а о том, когда лед начнет таять» (с. 103)

«Он предложил девочке жувачку, и она с воплем убежала. Сережа механически проводил ее взглядом. А поскольку обзор был хорошим, она бежала очень долго, пока не скрылась за горизонтом» (с. .

Простор, Ангара, одиночество, любовь, алкоголь, Рафаэль, Шанхайка (криминальный рынок в центре Иркутска), ирония автора и отчаяние его героя – «Я клянусь, что это не литературный трюк (литературщину я презираю), а попытка объясниться с миром на знакомом ему языке — языке, где всё можно пришить ко всему. Не то чтобы я это любил…» (с.6).

А что любил автор (и его герой Сережа)? Гармонию. В дисгармоничном мире, безобразном до фантастического.

«Мы остановились на том, что Сережа с постельным бельем в охапку и Женя, уже в халатике, поднялись на верхний этаж педагогического общежития. И тут неожиданно раздались странные звуки. Их легко было принять за простую игру шумов, но Сережа четко расслышал слова пионерлагерной песни "Ветер с моря дул".

— Там кто-то есть? — спросил он. Женя махнула рукой.

— Да ничего страшного, пацаны бухают. Или колются, может, я не знаю. Их тут никто не гоняет. Это по жизни здесь так.

— А что, они нам не будут мешать?

— Мне-то по барабану. А ты сам смотри. А то вдруг застремаешься и не встанет… Вот Наташка недавно привела… Ну и ничего! Веришь? А я сначала ей позавидовала. Пиздец — красивый парень!

В другой раз Сережу покоробила бы эта фраза, но сейчас ему показалось, что вместо Жени говорил кто-то другой. В этом странном месте за нее мог разговаривать кто угодно. Голые лампочки раскачивались сами по себе, в окна с бешеной силой лупил дождь» (с.33).

«Бедность, или Две девушки из богемы» – это романтизм не в расхожем, а в исходном смысле слова. Романтическая ирония автора направлена и на действительность и на собственное произведение. Любовь, Свобода, Творчество, Гармония, Мечта – все это у автора (и его героя) совершенно всерьез и вместе с тем насмешливо, как еще Шлегель завещал в незапамятные времена. Великая тоска о Прекрасном – да, конечно. И насмешка над ней? Заключительные слова романа – то и другое разом: «И они, взявшись за руки, медленно пошли по дорожке, иногда останавливаясь и целуясь» (с.105).

 

***

 

Дмитрий Кузьмин

 

Повесть иркутского поэта Виталия Науменко (1977-2018) писалась в 2002-2012 гг, и описанием сильно люмпенизированной и алкоголизированной провинциальной богемы отсалает еще раньше, 1990-е, которые, впрочем, в сибирском далеке могли и подзадержаться. Бытововой абсурд по ходу книги постепенно съезжает в откровенную фантасмагорию, что не мешает книге сохранять не только психологическую, но и фактологическую достоверность (скажем, когда главному герою в ходе его поездки из Иркутска в Братск сообщают, что «у нас один чувак поставил себе задачу: скупить все поэтические книги мира», - это не только пьяный гон проходного персонажа, но и отсылка к действительной Библиотеке русской поэзии в 50 тысяч книг, собранной в Братске Виктором Сербским). Любовная история и вообще трепетное отношение героя (явного авторского alter ego) к девушкам, излагаемые в стремительно ветшающей бессознательно сексистской системе координат, оказываются лишь поводом для меланхолических медитаций по поводу безысходности и бесперспективности жизни художника в условиях как материальной, так и духовной нищеты. Густота метафор и раскованность синтаксиса вполне отвечают предмету описания и в целом убедительны, хотя редакторский призор тексту местами не помешал бы. Однако из тени Виктора Іваніва «Бедности» вряд ли суждено.