9М. (Этюды о любви, страхе и прочем)

Видимо, я и правда был «понимающим», как она выразилась. К собеседнику сразу проникаешься, если ему удается схватывать мысль, если ему не приходится разжевывать, пытаясь донести ровно то, что ты хочешь сказать, он понимает чувства, и если уж что-то и комментирует, то только, то, что ты хочешь услышать. Или даже не хочешь, но прекрасно понимаешь, что так оно и есть. Человек ведь всегда воспринимает историю другого только через призму собственного опыта и переживаний, по-другому он не может в принципе. И если находятся двое, у которых углы преломления равны, хотя бы примерно, то это уже дорогого стоит. Вполне может считаться началом долгого и приятного союза.

Думаю, или, по крайней мере, мне хочется думать, что Т. чувствовала ровно то же, что и я. Может у нее был даже свой собственный счетчик «прекрасных, но бессмысленных моментов начала влюбленности». Если так, то интересно было бы узнать сколько насчитала она.

Очевидно, что она, как и я, искренне наслаждалась нашими моментами наедине. Ценность времени только тогда высока, когда все вовлеченные человека осознают исключительность происходящего. Что она все понимала, можно было спокойно читать по ее лицу – улыбка от взбудоражено-нетерпеливой в начале вечера проходила трехчасовой путь до грустно-прощальной к концу. Во время свиданий она была совершенно спокойной и расслабленной, хмуря лоб только, чтобы проверить телефон и ответить на сообщения. После чего возвращалась в мои объятия. Я видел эту ее сосредоточенность, в виде морщинок на лбу, подсвеченных холодных светом экрана телефона, но никак на это не реагировал. Лучше, когда девушка в постели с тобой, иногда отвечает на сообщения кого-то еще, чем наоборот.

Я не озвучивал ничего, чтобы могло ее отстранить или обидеть. Просто слушал ее рассказы, иногда задавал вопросы. Т. без проблем отвечала, честно выкладывала как все обстоит, по ее мнению. Как тем вечером на скамейке с Егермейстером, она продолжала свои рассказы, все вперемешку. Без какой-то определенных эмоций, будь то сожаления, грусти или злости, просто голые факты. Я не мог удержаться, чтобы не спросить о ее избраннике. Ведь ее мужа я видел два раза в жизни, другом он мне явно не приходился, своего собственного мнения о нем не было, ни хорошего, ни плохого. Просто некий человек где-то там, к которому она поздно вечером возвращается. Т. частенько рассказывала о нем, просто в порядке все остального, как очередную историю. Он был связан с миром кино, работал оператором на съемках широко известных фильмов. Они крутились в кинотеатрах, пользовались успехом, но шедеврами мирового кинематографа не стали, да и никогда на это не претендовали. Просто качественный продукт для широких масс. Зато, если не уходить сразу после того, как включается свет, можно было прочитать в титрах его фамилию. Ну и фамилию Т. соответственно. Ей это по началу очень сильно льстило, она старалась не пропускать ни одной премьеры. Но так было только в начале отношений. Вскоре он перестала ходить в кинотеатры, разве что, если там должен был быть организован добротный фуршет. Он на это нисколько не обижался, поскольку воспринимал мир кино без лишнего флера и подобострастия, просто как к работе, и о мировом признании со своей камерой никогда не грезил. Самой же Т. действительно по нраву был совсем иной кинематограф, который мог зачаровать или хотя заставить задуматься, но она с уважением относилась к успехам мужа. Тем более что он приносил в семью неплохие деньги. Как бонус, его постоянно окружало множество актрис на рабочих площадках, но ни в каких интрижках никогда он замечен не был, даже если приложить фантазию, коей у Т. было не занимать. Поэтому в браке было все спокойно. Иногда они выбирались вместе куда-нибудь, но в остальном, обычными вечерами, когда были дома то смотрели в разные стороны, Т. смотрела свои фильмы, ее муж просматривал и редактировал свои.