«Все в порядке?» стало любимым вопросом в семье Гольцовых. Все трое, они избегали переводить этот вопрос в «личную» форму, отказываясь использовать традиционное для большинства семей: «Ты как? Что с тобой? У тебя что-то случилось?» «Человек сам часто не понимает, что он чувствует, а тут мы со своим ненужным любопытством. Вот и получается, испытываем одно, а декларируем другое. Отсюда путаница и полный беспорядок в душе», – отстаивала свою позицию Анна, охраняя как свое личное пространство, так и пространство своих близких. Но иногда, вынуждена была признать Гольцова, искренне хотелось, чтобы вопрос звучал не обтекаемо – «Все в порядке?», а в лоб – «Как ты себя чувствуешь?». И сегодня был именно такой день.
Анна безостановочно думала о том, что ждет ее дома. Сценарий, как правило, был один и тот же: букет цветов, бутылка хорошего вина, стол, уставленный разносолами, и долгая речь мужа, общий смысл которой можно свести к детскому «Я больше не буду». «Будешь», – мысленно ответила Анатолию Аня и поняла, что торопиться домой не станет. Другое дело, что, наверное, стоит предупредить об этом и мужа, и сына, иначе ее отсутствие вечером будет восприниматься ими как протест против установленного порядка.
– Я буду поздно, – сообщила она мужу и собралась повесить трубку.
– Ладно, – безропотно согласился тот, и Аня насторожилась: в чем дело?
– Мне не звони, – она закинула очередную наживку, традиционно срабатывающую на все сто процентов, но супруг снова не проявил никакой чрезмерной заинтересованности.
– Хорошо, – пообещал тот, хотя обычно фраза «Не звони мне» вызывала у него бурную реакцию.
– У тебя все в порядке? – Сердце Анны дрогнуло.
– Нет, – глухо сказал Анатолий. – Я сижу дома один и чувствую себя полным говном. Настолько полным, что передать тебе не могу.
– И не надо, – тут же упредила его жена. – Лучше позвони Игорю.
– Зачем? – искренне удивился Анатолий.
– Просто так, – пожала плечами Анна.
– Не хочу. Мне надо побыть одному…
– Что? – Гольцова чуть не выронила из рук трубку. – Тебе? Одному? (Анатолий промолчал.) Тогда не смею мешать, – пробормотала Аня и замерла: в телефоне раздались гудки. Впервые за столько лет Гольцов первым повесил трубку.
«ЧТО ПРОИСХОДИТ?» – разволновалась Анна и подумала о сыне. Тот же, словно почувствовав настроение матери, позвонил сам.
– Игорь, – с облегчением выдохнула Анна Викторовна. – Слава богу!
– Мам. – Голос младшего Гольцова звучал явно недовольно: – Ты там как? У тебя ничего не случилось? Я звонил утром, ты на меня всех собак повесила. Звоню в течение дня – трубку не берешь. Перезваниваю отцу, тот тоже не отвечает.
– Потому что он дома, – вставила Аня.
– Откуда мне знать, что он дома?
– Игоречек, как-то мне неспокойно, – призналась Анна и секунду помолчала, возможно, в расчете на то, что сын сейчас спросит: «А что тебя беспокоит?» Но Игорь молчал. – Ты знаешь, я разговаривала с твоим папой. Он какой-то странный.
– «Какой-то странный» – это какой? – уточнил сын.
– Сама не могу понять. Вчера мы были у Мельниковых… – начала было Аня, но недоговорила, потому что Игорь возмущенно ее перебил:
– Здо́рово! Вы были у Мельниковых, а потом ты удивляешься, что он «какой-то странный». А каким он должен быть, по-твоему? Что вы как дети? У твоего мужа похмелье, а ты, как девочка, руками разводишь и удивляешься. Может быть, пора посмотреть правде в глаза?
– Какой правде, Игорь?
– Такой. Твоему мужу нельзя пить категорически.
– Ты предлагаешь мне хватать твоего отца за руку?
– Я предлагаю тебе как можно меньше посещать те места, где это происходит.
– Раньше ты никогда не разговаривал со мной в таком тоне, – печально констатировала факт Аня.
– Раньше ты тоже не звонила мне для того, чтобы сказать: «Твой отец какой-то странный». Он, мама, странный ровно настолько, насколько ты ему позволяешь, – отчитал Анну сын. – Поэтому надо идти домой и быть рядом с ним.
– А мое мнение ты не хочешь услышать?
– Нет, – Игорь был явно на взводе.
– А если я не могу?
– Тогда пойду я! Хотя у меня, честно признаюсь, были совсем другие планы.
– Ты делаешь мне одолжение, Игорек? – не приняла сыновней жертвы Гольцова. – По-моему, твои родители взрослые люди и могут сами разобраться со своими проблемами.
– Мне так не кажется, – признался Игорь, и второй раз за день Анна оказалась с немой трубкой в руках.
Домой Анна Викторовна Гольцова возвращалась со смешанным чувством: ее не покидало ощущение надвигающегося несчастья. При этом не было никаких объективных причин, способных вызвать все нарастающее чувство тревоги, одни предчувствия. Но их оказалось достаточно для того, чтобы Гольцова представила себя в роли человека, обнаружившего рядом с собой чемоданчик с тикающим часовым механизмом.