Ветер раздувал полы пиджака и забирался под воротник, пока Росс переходил улицу, направляясь к бару. Под пасмурным небом «Фэрфакс-лаунж» смотрелся еще более мрачно и неприветливо.
Росс открыл тяжелую дверь и вошел внутрь. Теперь здесь горели почти все лампы, однако тусклые лампочки под пыльными абажурами давали не слишком-то много света. По телевизору шел бейсбол, но никто не смотрел в сторону экрана. Из динамиков теперь хрипела Долли Партон. Ворчливый старый бармен надел бордовый смокинг и галстук-бабочку, причесался и стоял, опираясь о стойку, в полной боевой готовности. Его коллега, мелкий и тощий, столь же преклонного возраста и в таком же одеянии, помешивал длинной ложкой коктейль в шейкере.
На ближайшей банкетке сидели двое в костюмах, по виду бизнесмены, с телефонами в руках; перед ними стояли на столе две порции мартини. Больше посетителей не было, если не считать парочки в дальнем углу: мужчина средних лет, тоже в костюме, и рыжеволосая девица в платье с глубоким вырезом. Эти, похоже, не замечали ничего, кроме друг друга. Росс заметил на руке у мужчины обручальное кольцо; на девице красовалось несколько колец с камнями, но не на безымянном пальце. Обычная история, подумал он.
Второй бармен поставил перед мужчиной пиво, перед девушкой – ядовито-зеленый коктейль, а затем подошел к Россу.
– Добрый вечер, сэр! Чего желаете?
Хантер не отказался бы выпить чего-нибудь крепкого, однако не знал, сколько придется здесь просидеть, и опасался, что от выпивки его развезет еще сильнее.
– Можно мне воды?
– Из-под крана? – нахмурился бармен.
– Нет, из бутылки.
– С газом, без газа?
– «Эвиан» у вас есть?
Это название почему-то оказало волшебное действие: бармен расплылся в улыбке.
– «Эвиан»? Разумеется! Вам с ломтиком лайма?
– Да, было бы прекрасно, спасибо.
– Сейчас, одну минуточку!
– Скажите, пожалуйста, вы не знаете, Майк Дилейни придет сегодня? – спросил Росс.
– На этот вопрос, сэр, вам смогут ответить лишь двое: сам мистер Дилейни и Господь Всемогущий. – Тут бармен наклонился к нему, оглянулся через плечо на своего коллегу и, убедившись, что тот не слышит, проговорил конспиративным полушепотом: – Если вы, сэр, хотите посмотреть фокусы, сходите лучше в «Блэк рэббит роуз» на Норт-Хадсон! Вот там, говорят, лучшее шоу в городе! А наш мистер Дилейни… ну, знаете… боюсь, он по нынешним временам слабоват. – И приложил палец к губам. – Я вам этого не говорил, сэр. Значит, «Эвиан» с ломтиком лайма? Одну секунду, сэр!
Следующий час прошел в ожидании. Появились еще несколько посетителей. Росс пил воду с лаймом и хрустел арахисом из пакетика. Допив «Эвиан», попросил еще бутылку. Потом сходил в туалет и вернулся. К этому времени глаза у него уже закрывались сами собой.
А ведь вечером еще ужин с Салли! Хорош же он будет, если уснет за столом… Нет, надо взбодриться.
Интересно, а где будет ужинать сегодня Имоджен? И с кем? Какова вероятность, что они столкнутся в одном ресторане?
Если такое случится, любопытный же между ними выйдет разговор!
Росс допил воду, поставил стакан на стол – и в этот миг увидел, как в бар входит высокий сутулый старик в ветхом сером пиджаке, черной рубашке со стразовыми пуговицами и потертых ботинках. Вытянутое лицо, крупный нос, волосы совсем седые; одна прядь картинно свисает на лоб. На носу и на щеках сизые прожилки – следы многолетнего пьянства.
Старик подошел к двоим бизнесменам, допивающим уже третий мартини. Телефоны лежали перед ними на столе; бизнесмены что-то оживленно обсуждали между собой.
Подойдя к ним, старик достал из кармана колоду потрепанных карт.
– Выберите карту, сэр, – обратился он к одному из них. Голос у старика оказался неожиданно звучный, хорошо поставленный – голос человека, привыкшего выступать на публике. – Любую карту, какую хотите.
Бизнесмен, не глядя, отмахнулся. Фокусник извиняющимся жестом поднял руку и с необычной для его возраста быстротой направился прочь – к Россу.
Глава 128
Ощутив, что дрожит всем телом, что нервы выходят из-под контроля, Росс сделал несколько быстрых глубоких вздохов, чтобы успокоиться. В голове вертелась лишь одна мысль: возможно, это важнейший миг в его жизни. Встреча, ради которой Росс Хантер появился на свет.
Вспомнился первый разговор с Гарри Куком. Слова, с которых все началось: «Недавно я получил абсолютное доказательство бытия Божия; мне сказали, что есть писатель, уважаемый журналист по имени Росс Хантер, который поможет добиться того, чтобы ко мне отнеслись серьезно».
Росс редко терялся – но сейчас не знал, что сказать, с чего начать разговор. Однако взял себя в руки и незаметно нажал кнопку приложения «Войс-мемо», включающую диктофон.