Адъютант Пилсудского

Курбатова никогда не волновали религиозные чувства. В кадетском корпусе и в юнкерском училище выводили на молитвы, но давно уже он, как и его товарищи, был к ним равнодушен и смотрел на них как на одно из бессмысленных установлений. Старушечье дело, и конец с тем. Если бы его спросили, верует ли он в бога, Курбатов удивился бы. Как-то само собой отмерло, без извечных вопросов, какими мучился Достоевский и мучил своих героев. Наверное, даже излишне мучил, так по крайней мере казалось Курбатову, когда он вчитывался в строчки, посвященные Алеше Карамазову. И стихи Лермонтова отнюдь не молитвенным ритмом поразили его, а нежностью, перекликающейся с его ощущениями.

Окружи счастием душу достойную,
Дай ей сопутников, полных внимания,
Молодость светлую, старость спокойную,
Сердцу незлобному мир упования.

Срок ли приблизится часу прощальному,

В утро ли шумное, в ночь ли безгласную —
Ты восприять пошли к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную.

Это все, что он хотел пожелать Наташе, уходя в неизвестность.

Он прочитал ей эти стихи, Наташа плакала всю ночь. Может быть, смутно она о чем-то догадывалась? Курбатов несколько раз ловил себя на отчаянной мысли рассказать... Все рассказать ей!

Какая же может быть в этом опасность? Неужели она могла бы его предать? Нет! Не могло этого быть! Не могло! Так почему же ее оставлять в неведении? Он уходит в Красную Армию... Но это же доступно, доступно для писем, можно подать весточку; оттуда, куда он идет, и весточки не подашь!

А вдруг в отчаянии, в ожидании, когда уже ждать не останется сил, и не то что проговорится, а искать начнет... Это грозит гибелью и ей, и ему, и всем тем, кто будет около него. Нет! Молчать! Он обязан молчать!

И вот свершилось.

Варвара Павловна пришла днем с базара, пошепталась о чем-то с мужем. Вохрин вошел в комнатку к Ставцеву и позвал Курбатова.

— Спрашивали сегодня мою хозяйку, где это муженек молодой моей дочки скрывается. Или отъехал куда?

Ставцев привскочил с кровати.

— Поп разболтался!

— Не знаю. Но если вам, Николай Николаевич, нет желания вступать в объяснение с властями... Словом, я не гоню. Можно и объявиться. Мои гости — это мои гости.

— Нет! Погостили, пора и край знать! Сегодня в ночь уходить!

Курбатов понял, что это Проворов знак подает.

На ночь Вохрин запряг лошадь. Когда заснуло село, задами на санях повез гостей. Наташа провожала Курбатова. Неподалеку от станции в лесочке остановились.

Вохрин взял Ставцева под руку, они отошли от молодых. Наташа заплакала. Курбатов обнял ее. Слов не находилось для утешения. Самого в пору утешать.

Вохрин отвел Ставцева подальше. Тихо сказал:

— Я не хотел при них говорить... Не торговки на базаре спугнули меня. В село приехали чекисты. Зачем приехали, я не знаю. Похоже, кого-то ищут...

— Спасибо! — сказал проникновенно Ставцев. — Спасибо!

— Не за что! Я не хотел, чтобы беда случилась в моем доме. А он, Курбатов, мой зятек, правда в Красную Армию идет?

Ставцев недобро усмехнулся. Вышло у него это без наигрыша.

— Наверное...

Вохрин ничего не ответил. Обернулся к своим.

Наташа плакала. Курбатов обнял ее в последний раз и пошел. Наташа долго следила за темными фигурками, пока они не скрылись за взгорком.

— Не нравится мне этот его друг, — сказал Вохрин. — Слава богу, если они расстанутся...

17

Движение поездов было похоже на кошмар. Никакого расписания. Вагоны забиты до отказа. И в стужу и в мороз пассажиры на крышах вагонов. Внезапные остановки в поле, в лесу. На больших станциях вагоны штурмовались толпами. Были случаи, когда напор толпы переворачивал вагоны.

Кто и куда ехал, разобраться не было никакой возможности. В этом месиве нельзя было отлучаться друг от друга ни на шаг. Оттеснят, отдавят, и останешься на платформе, отстанешь от поезда. Нельзя было показывать деньги в руках. Когда поджидали поезд в Пензе, на базаре один проезжий вынул из кармана пачку денег, чтобы расплатиться за вареную курицу, деньги у него выхватил из рук какой-то бродяга. Господин бросился к бродяге, на глазах у толпы бродяга перекинул деньги своему товарищу, упал под ноги господину, опрокинул его и, не очень-то торопясь, скрылся в толпе.

Слезы, трагедии, стоны, проклятия... Ехал только тот, кто мог локтями пробиться в вагон, отбиться от тех, кто вис на полах пальто или шинели. Курбатов работал кулаками, пробивая дорогу Ставцеву, однажды даже вынул пистолет и стрелял в воздух.

Станции... Это были только условные обозначения. Окна выбиты, крыши сорваны, на стенах следы от пуль, иные и совсем разбиты. Пожарища, одуревшие от людского напора железнодорожники. Ни о каких билетах не было и речи. И кто бы мог проверить билет в «максимках», в товарных вагонах, куда набивались — ладонь не протиснешь...

Дальний и трудный путь.