Это очень напоминает запись в аншлаге арбитражного суда: «КУГИ против Святой Церкви». Понятно, что спор вышел из-за арендуемых платежей и носил чисто коммерческий характер, но наименования сторон повергают в трепет. Вот и «решалы» — собственники юридических фирм высокого уровня напоминают участников этого церковного спора. Ученые степени, водяные знаки на бумаге, именитые игроки. А матчи договорные… Стоит ли этот современный Париж мессы — каждый юрист решает самостоятельно.
Чтобы пояснить, что подразумевалось под договорными матчами, в следующей главе поговорим об особенностях «культурной» столицы. Если Жюль Верн устами Жака Паганеля заявлял о благотворном влиянии климата Австралии на каторжников, почему бы воздуху Петербурга не быть непригодным для дыхания взяточников?
«Культурная» столица — свободная от состава ст. 291 УК РФ территория?
«Один раз я забыл бутылку дорогого виски в администрации. Мне никто ничего не вернул, зато потом мне улыбнулась удача и я выиграл один маленький тендер. Теперь я часто забываю что-нибудь в администрации и мне везет!»
Взятка — принимаемые должностным лицом материальные ценности, или имущественная выгода, или услуги за действие (или, наоборот, бездействие) в интересах взяткодателя, которое это лицо могло или должно было совершить в силу своего служебного положения.
Казалось бы, определение состава преступления по упомянутой в названии главы статьи УК РФ достаточно полно, не предполагает иных толкований и содержит все элементы, необходимые для квалификации поведения должностного лица как противоправного.
Столица нашей Родины унаследовала старые купеческие традиции в духе «мы найдем вам требуемый товар, только платите деньги», а столица культурная и в этом вопросе идет своим особым путем. Теперь уже трудно понять, откуда произрастают корни этой «особости». Мы можем оценить только те правила игры, по которым играли живые свидетели — люди поколения 40–50-х годов прошлого века. Именно они наиболее сведущи в специфике индустрии «благодарностей» Северной столицы.
Действительно, долгое время при столкновении с «решальными» вопросами было неясно и местами обидно: почему в столице нужно лишь сформулировать задачу и приготовить деньги, а профильные специалисты сами обеспечат ее документально-юридическое оформление, при том что в Петербурге в аналогичной ситуации ты должен быть еще и прав по закону? Мы сейчас не говорим о случаях, когда неформальная плата взимается за ускорение процесса, например за получение разрешения на строительство или за решение в вашу пользу вопроса, точки зрения на рассмотрение которого могут быть диаметрально противоположными. Здесь как раз все честно — хочешь быстрее или по-твоему, плати. Но когда ты прав по закону и, чего греха таить, по «понятиям», а должен еще платить за свою правоту… в таком случае ум и заходит за разум.
Упомянутое выше поколение, работавшее в прошлом веке, оказывается, имело принципы. Взятка или иное незаконное обогащение было постыдным. После революции, по всей видимости, были вырезаны носители традиций подношений должностным лицам как чего-то привычного, обществом не то чтобы совсем одобряемого, но воспринимаемого спокойно, в качестве обычных элементов жизненного уклада. Сменившая их властная элита каким-то чудом (других объяснений не находится) встала на путь, не побоюсь этого слова, идейности в работе. Эта непогрешимость вознаграждалась продуктами и товарами из спецраспределителей, которыми руководство обеспечивало лояльность и соблюдение социалистической законности винтиками властной вертикали.
Схема работала достаточно длительное время — до того момента, пока маленьким и большим начальникам хватало тех товаров, которые в свободное от военных заказов время производила отечественная промышленность. Когда же стало понятно, что в основе любой летней обуви производства Барановичской обувной фабрики лежат те же кирзовые сапоги, в страну постепенно начали завозить импортные товары. И здесь, подозреваем, и находятся истоки особого состава воздуха в Петербурге, который прямо душит взяточников.
Дело в том, что импортом (читай, еще и его последующим распределением) ведали работники торговли, «торгаши» или «барыги» на общегражданском языке. Статус работника торговли официально находился чуть выше уборщицы, разумеется, уступая рабочему, доярке, творческой интеллигенции и, само собой, небожителям в лице сотрудников отделов коммунистической партии. Конечно, можно было гордиться просто местом в иерархии, но хотелось при этом еще и быть одетым в «фирму́».