Море… Оно живое, оно как большущий зверь. Движется, скачет, все время разное: то весёлое, то грустное, и разговаривает и ни секунды не стоит на месте. С ним не соскучишься.
…Море остаётся неизменным, оно полно собственной памятью, и оно себе верит. Морю совершенно безразлично, что люди утрачивают веру в приключения, в затонувшие корабли, в поиски сокровищ.
Море пахло как надутый парус, в котором запутались вода, соль и холодное солнце. Оно пахло просто, это море, но запах был одновременно большим и своеобразным.
Море плескалось тут неподалёку, напротив, за белыми арками
Графской пристани, плескалось, ходило, дыбилось мутно-зелёными полотнами. Оно угуливало за рейд, в котором плоско лежали и мглились корабли. Оно теряло, наконец, берега, становилось дико безлюдной, подобной тундрам пустыней, погребающей в своих безднах целые миры, целые ночи углекислоты, осклизлостей, тысячелетних утопленников, – дико несущейся и кипящей пустыней, не знающей ничего, кроме своей сумасшедшей пустоты и неба, неба, неба…
Море похоже на человека, аккуратно выворачивающего наизнанку карманы.
Море похоже на сушу, только куда страшнее. И раз есть люди на берегу, значит, есть люди и в море – может, они и мертвецы, но все равно люди.
Море прелестно и когда тихо, и когда сердито. Близость его кладёт на людей, живущих у моря, особый отпечаток… Океан подавляет простых людей своим величием и грозными явлениями.
Море притягивает к себе наш взгляд, а земля – наши ноги.
Море приучает глаза к широким горизонтам и приучает ум к смелым и свободным построениям.
Море рассматриваю как даром пропадающее место для ходьбы. С ним мне нечего делать. Море может любить только матрос или рыбак. Остальное – человеческая лень, любящая собственную лёжку на песке.
Море ревниво. Оно не терпит, чтобы моряк делил свою привязанность, и строго наказывает тех, кто идёт в море, как в гости.
Море с его неутомимыми волнами, которые вечно вздымаются, падают и исчезают, чтобы снова подняться, – вечный символ борющегося человечества.
Море само по себе тайна. Оно – пространство, где соприкасаются между собой мир живущих и мир мёртвых.
Море светится, шумит океан, а мы стоим тут и пытаемся выдумать для этого какой-то смысл или символику, нам мало просто свечения и просто волн.
Море смывает с людей все дурное.
Море соединяет континенты и людей, море – такое же серьёзное понятие, как земля, смерть, жизнь и любовь. Я привык думать о море, как о разумном существе. Всегда кажется, что оно знает мои мысли и ведает мои намерения.
Море соединяет страны, которые оно разделяет.