Африка

Я смеюсь от всей души, в том числе над тем, как одна и та же поэтическая мысль по-разному воспринимается белым человеком и негром; и конечно же мне жаль, что я вряд ли узнаю точное значение слов, которые я записал. Кто знает, скольким и каким изменениям подвергся текст, который я незадолго до этого предложил им спеть.

«Ауде, са на Мэ Ауиде, о наребле, иха блама, ма…»

Перед рассветом я сильно замёрз, а опустившийся туман очень затруднял дыхание.

На рассвете прибываю на великолепный золотистый просторный пляж под Куликоро. Трудно найти место более романтичное и примитивное, чем эта деревушка, расположенная между жёлтыми пляжами, тянущимися вдоль Нигера, и горами, представляющими собой фиолетовые базальтовые массивы, увенчанные зелёными рощицами. Велев гребцам подождать, направляюсь в гости к Жуву, знаменитому охотнику на бегемотов⁷⁰. Мы хорошо знаем его по документальным фильмам и иллюстрированным изданиям. Его небольшой бунгало, в котором собрана настоящая коллекция аперитивов, кож и слоновой кости, находится в четырёх километрах от деревни.

Без Вюйе я никогда бы не узнал о великой исторической значимости Куликоро. Я бы, как и все, просто посетил место, которое для негров – то же самое, что для нас Косово. Здесь Вюйе услышал длинный эпос о Сумангуру и записал его. Предание гласит, что в этой деревне, название которой означает «под горой», произошла решающая битва между Сундиатой, мусульманским вождём, возглавлявшим племя малинке, и Сумангуру, предводителем бамбара – племени язычников. Сражение произошло то ли в двенадцатом, то ли в тринадцатом веке⁷¹. В Куликоро Сумангуру был убит, и его войско, согласно версии малинке, потерпело поражение, а по версии бамбара осталось непобеждённым. Могила Сумангуру находится в Куликоро, и особые жрецы приносят на ней жертвоприношения от имени паломников, преодолевающих тысячи километров.

Согласно верованиям, две огромные скалы из кровавого базальта, поросшие кустарником и небольшими деревцами, – это и есть Сумангуру и его жена. Они превратились в идолов. Представители клана Кейта, к которому принадлежал Сундиата, не смеют проходить между ними. Даже рабы, сбежавшие от хозяина-Кейта и спрятавшиеся в горных рощицах, больше не преследуются. Здесь живёт большое поголовье голубых обезьян, и то возвышение, которое олицетворяет собой Сумангуру, называется также Обезьяньей горой. Считается, что обезьяны хотя и принадлежат к одному биологическому виду, не переходят с холма Сумангуру на холм жены Сумангуру, называемый Ньяма. Обезьян тоже никто не преследует – они здесь считаются священными животными.

Песенники-гриоты, которых ещё называют дьяле, подпевают туземным скрипкам, бьют в них как в бубны, славят Сумангуру, язычника-героя. Эпос состоит примерно из десяти тысяч стихов, написан на древнем языке и в семьях гриотов передаётся от отца к сыну. Окрестные племена тоже знают весь эпос наизусть, хотя и не понимают ни единого слова. Я говорю это для того, чтобы подчеркнуть, насколько негритянские племена объединены духовно – таинством кумиров. Куликоро – это слава и страдания их кумира, в котором воплощено всё, что характерно для чёрной части человечества. Куликоро больше, чем наше Косово, вошедшее в память народа, Куликоро – это и негритянское Евангелие, и великий идол, которому поклоняются все.

Деревня, как и все здешние туземные деревни, довольно бедна; хижины разбросаны под огромными фламбо⁷², сырными деревьями и баобабами. Я по-настоящему разволновался, когда мне сказали, что главным здешним идолопоклонником по-прежнему является Ньямкоро Краоло – тот же самый Ньямкоро, про которого Вюйе писал мне: «При мне (тридцать лет назад) главным идолопоклонником был так называемый Ньямкоро. Ему служили три жрицы, которые за несколько плодов кола (священный фрукт, галлюциноген, как, например, сома в Индии) предсказывали судьбу».

Ньямкору мы находим сидящим на толстом корне огромного фламбо. Дряхлый, тощий, в грязной одежде из белого льна, он сохранил ясность и осмысленность взгляда. На макушке у него красуется тонко закрученная прядь волос. Жув объясняет ему, что я верю в его идолов и в силу Сумангуру, а поэтому прошу его принести от моего имени жертву. Как человек, который занимается этим весь день напролёт, бесстрастный и исполнительный, он обещает это сделать. Мы посылаем купить белую курицу. Говорим о Вюйе; Ньямкоро, услышав это имя (по-французски он не знает ни слова), начинает что-то лопотать, Жув переводит: Ньямкоро очень хорошо помнит коменданта Вюйе, который носил бороду и с ним дружил. Он знает и его жену, которая всё ещё здесь, в деревне. Он имеет в виду негритянку, о которой мне рассказывал Вюйе. Жув предлагает мне на неё взглянуть, но, вспомнив рассказы Вюйе о юной девушке из племени пела, которая никогда ему не изменяла и выполняла любой его каприз, я предпочитаю отказаться от этой встречи. Даже не спрашиваю, есть ли у неё от него дети, ведь об этом он в беседах со мной никогда не упоминал.