Академия расхламления. Квартира с сюрпризами

Доманя тихонько пробормотала непонятные слова и прикоснулась к картонному боку. Хламочка заверещала, видимо, почувствовав магию, зашипела, попыталась спрятать за собой своих малышат.

— Все, — сказала Доманя, завершив свое колдовство. Я заметила, что стенки коробки теперь слегка поблескивают. — Никто твою пакость не увидит.

— Спасибо, — повторила я, не собираясь спорить с Доманей. Может, у них там вековая домовячье-хламовячья вражда за сгущенку и печеньки.

— Да не за что, заклинание-то несложное, — чуть ворчливым тоном отозвалась Доманя.

— А давай ты мне про сентиментальные вещи расскажешь? — сказала я. — А я пока сложу все поаккуратней.

— Хорошо, — сказала домовушка. — Что на выброс — вот сюда клади. Вынесу.

И я принялась раскладывать бумаги, слушая Доманину мини-лекцию.

Оказывается, к категории сентиментальных вещей может относиться действительно что угодно. Одежда — свадебное платье, крестильный костюмчик, “то самое платье, в котором я была на первом свидании с будущем мужем”, первые носочки ребенка. Книга с автографом автора или выпущенный и подаренный родственником-поэтом сборник стихов. Даже бытовая техника, если владелица думает: “Этим феном пользовалась еще моя мама” или “Этот телефон мне подарил любимый”, даже если с тех пор любимых сменилось уже четверо. Ну и мелочи всякие — счастливый трамвайный билетик, засушенный листочек, закладка из цветной бумаги, которая была сделана на уроках труда в школе, билеты в кино или театр, афиши, сувенирчики. В общем, любая вещь, которую мы связываем с каким-то человеком или событием из своей жизни. Причем не обязательно человек близкий — может быть, вы были мало знакомы или вообще потом поссорились. И событие не обязательно значимое или радостное. Может быть, и спектакль-то не произвел особого впечатления, а билет от него лежит, словно отчет неизвестно кому о культурном времяпрепровождении его владелицы.

Получается, я не могла расхламиться так долго именно потому, что я люблю привязывать к вещам вот эти сентиментальные ярлычки. Бабушкины вещи... А между прочим, сколько из них лежали так давно, что она ими не только не пользовалась, но и сама забыла вообще об их существовании.

Так что теперь, решила я, мне нужно будет задавать себе такой вопрос, если вдруг я буду тянуть с расхламлением из сентиментальных соображений: тепло ли мне от воспоминаний об этом человеке? И — в случае с бабушкой — много ли у меня других памятных вещей о ней? Да, много. Вся квартира, от алюминиевых ложек, которыми я не ем, до волшебного амулета, который должен был помочь ей встретиться с любимым, но что-то пошло не так...

Выбор, что оставить, очевиден. И, конечно же, это не ложки!

А еще Доманя напомнила мне про неплохую идею:

— Иногда, — сказала она, — можно не сохранять саму вещь, а сфотографировать ее и положить фото в папку на компьютере, где будут храниться всякие воспоминания. Сейчас же все просто: в компьютере места много, не то что в комнатах.

— Это точно, — подтвердила я, но тут же вздохнула: — Это ведь я еще на компьютере толком не расхламлялась. Там же фотографий сто-олько... А музыки? И еще программы какие-то.

— Вот, давненько я тебе заданий не давала, совсем замоталась с этим экзаменом, — спохватилась Доманя. — Давай-ка, вот тебе и задания. Наведи-ка ты порядок в папке с фотографиями, раз уж начала фотоальбомы просматривать.

— Ладно, — сказала я. — Правда, от этого места в комнате не прибавится. Может, еще что-нибудь? Такое. Материальное.

— Да тут ты и так вовсю стараешься, хоть и мечешься из угла в угол, — усмехнулась домовушка. — Но раз хочешь, вот тебе материальное задание — вот это все, что ты сейчас в стопку сложила, не рассортировав, — разбери и разложи. Пусть на твоем столике ничего лишнего не останется!

— Ну, хорошо, — сказала я. — А теперь давай чаю выпьем — надо же твою сдачу экзамена отпраздновать!

Попив с Доманей чаю с красивыми иномирскими конфетками ручной работы и с гордостью посмотрев на набранные мной баллы в волшебном планшете, я принялась за сортировку оставшихся вещей с журнального столика. Чистые листочки я вложила во вскрытую пачку бумаги для принтера. Инструкции решила положить к документам. Открыла шкаф, выложила три пухлых папки и замерла: в какую же положить их?

Перелистывая документы, я понимала, что даже не знаю, как к ним подступиться. Меня всегда учили, что документы выбрасывать нельзя — а вдруг понадобится? Вдруг пригодится? Документы всегда ассоциировались у меня с толпами уставших от сидения в очереди, недовольных, раздраженных людей, готовых в любую минуту сорваться на крик. С кучей потерянного времени, справок и бланков, в которых нормальному человеку разобраться не под силу.

Но, может быть, и их можно разделить по категориям?