Домофон не отвечал. Я проскользнул в подъезд вместе с полупьяной парочкой — парень с девушкой, бурно осыпавшие друг друга ругательствами. Отыскав квартиру Дани, я нажал на кнопку звонка. Снова никакой реакции. Тогда я взялся за дверную ручку и потянул на себя. Дверь оказалась незапертой. При свете дня квартира выглядела еще более загаженной. Тут был полный разгром — и еще здесь воняло, как в бомжатнике.
— Дани, ты здесь? — крикнул я в пустоту коридора.
— Да.
Он лежал на матрасе, закинув руки за голову и глядя в потолок. Выглядел Дани не лучше, чем его загаженная квартирка. Его когда-то белая футболка сделалась грязно-серой, под мышками желтели пятна от пота. Сальные, давно немытые волосы липли ко лбу. Глаза запавшие, с воспаленными веками, будто он не спал несколько суток.
— Ты что, запил? — спросил я первое, что пришло мне в голову.
— Я? Нет, — безразлично ответил он, не отрывая глаз от потолка.
Ноут на захламлённом столе был отключен. Рядом лежал мобильный.
— На звонки не отвечаешь, — сказал я. — В чем дело?
Он слегка пожал плечами.
— Родители. Звонят каждый день. Спрашивают, чем я занимаюсь. Достали.
— Дани, послушай…
Шагнув к нему, я запнулся о край стола — на пол полетели пустые банки из-под консервов, скомканные клочки бумаги, блокноты с исписанными страницами. Я машинально поднял один из упавших блокнотов. На клетчатом листе было выведено гелевой ручкой:
Бред.
Я аккуратно положил блокнот на стол.
— Дани, в универе сессия началась…
— Знаю.
Поразительно — в его голосе не было никаких эмоций. Вообще никаких.
— Препод грозился тебя отчислить.
— Ну и хер с ним, — коротко сказал Дани.
Он лежал всё в той же позе — затылок на ладонях, глаза в потолок. Интересно, сколько дней он пролежал вот так — не двигаясь, не реагируя на телефонные звонки?..
От затхлой вони меня уже начинало мутить. Я бросил взгляд в прихожую — входная дверь была открыта. Свалить бы отсюда…
— Кровь замерзла.
Его слова прозвучали так неожиданно, что меня передернуло.
— Чего?!
— У меня кровь замерзла, — тихо сказал Дани. — Не движется. Приходится гонять ее по телу усилием мысли.
Дани наконец пошевелился. С трудом приподнялся на локте и взглянул на меня, будто не узнавая. Так смотрят на абстрактную живопись. Или на рисунок трещин на стене.
— Я знал, что так будет. Они предупреждали, — теперь он говорил быстро и взволнованно, от былого безразличия не осталось и следа. — Да, они предупреждали. Так бывает с некоторыми неофитами.
Я почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота.
— Кто… предупреждал?
Дани качнул головой и улыбнулся.
— Святители. В гротах огня.
— Твою мать!..
Это все, что я мог ему сказать. Потом я ушел. А как бы вы поступили на моем месте? Мне никогда не приходилось иметь дела ни с психами, ни с обдолбавшимися. Я не знал, как вести себя в такой ситуации. Я ничем не мог ему помочь. Ничем.
Дани все-таки выперли из универа. Его мать приезжала забирать документы из деканата. Сам он приехать не смог, ибо загремел в психушку.
Вполне логично. Я слышал эту историю краем уха. Когда Дани перестал отвечать на звонки, его встревоженные родственники примчались из Гродно в Минск. Их взорам предстали квартира, превращенная в вонючий бомжатник, и совершенно невменяемый Дани. Все правильно. Я на их месте тоже упрятал бы Даника в больничку. Подозревали наркотики, но все оказалось гораздо серьезнее. Его продержали в психушке месяц или около того, потом выпустили, прописав какие-то таблетки.
Я потерял его из виду почти на год. Понятия не имею, где он был все это время и чем занимался. Мне было не до него. У меня была своя жизнь. Я учился. Работал. У меня была девушка. Я строил планы на будущее.
Я хотел стать писателем. Именно для этого я и поступил на филологический. Мне советовали журналистику, но я отказался от этой идеи — не люблю писать под заказ.
Я уже пробовал сочинять небольшие рассказики. Получалось не очень. Технически, все было безупречно, я умел выстраивать фразы, формулировать мысль и все такое прочее. А вот с сюжетами у меня было неважно. Проще говоря, я не знал, о чем писать. О себе? Кому на хрен интересна моя биография? Детективы? Не разбираюсь в криминалистике. Хоррор, мистика? Даже не представляю, что тут можно придумать. Если бы только моя фантазия работала хотя бы наполовину так хорошо, как у Рея Харли…
Рей Харли. Кроме шуток — я был его фанатом. Одно время я считал его западным писателем, но оказалось, что он из наших, просто псевдоним такой. Его рассказы появлялись в каждом сборнике «Морганы». Серия мистики и ужасов, издававшаяся ежегодно. Все книги серии были напечатаны на скверной желтоватой бумаге, с массой дурацких опечаток. Издатель явно экономил на услугах корректора, а художник-иллюстратор, наверное, страдал галлюцинациями — с аляповатых, бездарно оформленных обложек, казалось, вот-вот закапает на пол красная кровь и зеленая слизь.