Сначала я хотел просто включить свет и встать перед окном, чтобы она меня видела, потом в голову пришла другая идея. Я достал из ящика красный маркер и написал на стене:
ШЕСТОЙ ЭТАЖ СЛЕВА
Включил свет и подошел к компьютеру. Ждал. Потом вдруг вскочил со стула и помчался в спальню. Вытащил из шкафа костюм и переоделся. И снова стал ждать.
Зазвонил домофон. Я нажал на кнопку, не спрашивая, кто там, и открыл дверь. Снова ожидание.
И она вошла. Сначала Джун лишь часто дышала и растирала бедра, потом наклонилась, массируя икры. Преодолеть шесть этажей вниз и шесть вверх на ногах, которые не двигались целый день, — неудивительно, что ей было больно.
Затем Джун выпрямилась и посмотрела на меня.
— Ты был на вечеринке, — тихо произнесла она.
Я кивнул, обошел ее и запер дверь.
— Сядь, — предложил я. — Выпей что-нибудь. Будь как дома.
Она молча продолжала стоять.
Оставив ее одну, я прошел на кухню и принес бутылку вина и два бокала. Джун ходила по комнате.
Усевшись на диван, я откупорил бутылку и разлил вино в бокалы.
— Я использовала тебя, — проговорила она, устроившись в кресле и взяв бокал.
— Посвежее новостей нет?
— Если будешь сдерживать свой сарказм, я попытаюсь не распускать нюни, договорились?
— Постараться, конечно, могу, но результат не гарантирую.
— Это и есть сарказм.
Меня взорвало:
— Джун, не добивай! Я и так почти раздавлен. Трудно ударить меня сильнее, чем это сделала ты. Я имею право на сарказм.
Она едва заметно улыбнулась, но ее большие глаза оставались серьезными. Улыбались только губы.
— Постараться, конечно, могу, но результат не гарантирую.
Ни слова в ответ.
— Неправда только то, что я парализована, а Калим мертв, — сказала она, скользя взглядом по поверхности стола. — Остальное — правда.
Молчание.
— Я использовала тебя, потому что иначе бы не справилась. Заметив, что ты за мной наблюдаешь, я поняла, что выдержу. Возможно, я приняла экстремальное решение, но твердо решила жить на колесах столько времени, сколько Калим пробудет в больнице, и записывать, что я при этом чувствую, а потом взять на себя заботу о нем. На самом деле парализован он, и ему предстоит провести остаток жизни в инвалидном кресле.
Мне казалось, что все уже потеряно, и я распрощался со всеми надеждами, связанными с Джун, но когда услышал, что Калим жив, это было как удар в солнечное сплетение. Не знаю, что отразилось у меня на лице, но, похоже, Джун догадалась о моем состоянии и прошептала:
— Боюсь тебя потерять…
Тишина, царившая в комнате, стала невыносимой.
— Как ты себе представляешь дальнейшую жизнь? — произнес мой голос.
Слова прозвучали как-то жалобно.
— Не знаю. Придется заботиться о нем. Я виновата в том, что он парализован. Превратила танцора в инвалида. Я не могу его оставить.
Я только качал головой, не глядя на нее. Говорить я не мог, лишь стоял и качал головой. Будущее Джун, каким она его нарисовала, показалось мне ужасным: провести остаток жизни с чудовищем в инвалидной коляске, забыв, что он сам ее до этого довел. Если уж кто и виноват в случившемся, то только он сам. Уж никак не Джун.
— Он не оценит твоей самоотверженности, — вырвалось у меня.
— Давай займемся любовью, — внезапно предложила она.
На нее смотреть было невыносимо, наверное, в моих глазах отражалось все, что я чувствовал: страх за нее, сострадание, печаль о ее загубленной жизни и бессмысленная ярость. К чему или кому, я не знал.
— У нас только одна ночь, — вздохнула Джун.
Она лежала в ванне и каждые две минуты тихо спрашивала:
— Барри, ты тут?
— Да, — всякий раз отвечал я, по-прежнему сидя на диване. Свет был погашен, только две свечки стояли возле меня и две — на краю ванны.
После того разговора мы молчали около получаса. В какой-то момент Джун встала и выключила свет. И вдруг в темноте — в слабом отсвете уличных фонарей мы лишь угадывали силуэты друг друга — молчание из душераздирающей, наполненной страхом и тоской тишины превратилось в покой, испытанный хоть однажды теми, кому удавалось выплакаться до конца. И мы молча пришли к соглашению: у нас только одна ночь.
— Можно принять ванну? — спросила она, и я встал, чтобы пустить воду и достать полотенца. Принес две свечи. Джун была уже в нижнем белье и стягивала через голову маечку.
Я оставался на диване, каждые две минуты подтверждая свое присутствие и не пытаясь привести в порядок собственные мысли. Они перескакивали с одного на другое, путались, распадаясь на части, как утратившие реальность обломки рухнувшего во время взрыва дома. Здесь рука куклы, там — дверная ручка, фрагменты человеческого тела, а над ними — неповрежденный камин.
Я не знал, буду ли заниматься с ней любовью. Кажется, я этого не хотел. Меня ведь словно выпотрошили: шок от лжи, ужас от того, что Калим жив и она хочет остаться с ним, ощущение собственного бессилия. Как можно заниматься любовью, зная все? И каким, интересно, образом она собирается меня не потерять, живя с этим мерзавцем? Тайная переписка? Нет, все имеет предел.