Александр Маккуин. Кровь под кожей

Конец 2002 и начало 2003 года отмечены для Маккуина несколькими победами на профессиональном поприще. Для создания коллекции мужских костюмов он создал совместное предприятие с ателье Huntsman с Савил-Роу. Лив Тайлер заказала ему «устричное» платье к нью-йоркской премьере второй части «Властелина колец», которая прошла в декабре, а затем белое платье в стиле ампир к ее свадьбе в апреле. Scanners («Сканеры»), парижская коллекция Маккуина, показанная в марте 2003 года, вызвала восторженные отклики. Особый ажиотаж вызвала модель, которая шла по прозрачному извилистому туннелю в раскрашенном вручную шелковом платье-парашюте. «Если Маккуину когда-нибудь надоест надевать наперсток на палец, ему стоит снимать кино… – писал Гай Требей в New York Times. – Маккуин – талант масштаба Орсона Уэллса». По мнению Требея, пригласительный билет, на котором изображалась стилизованная картинка компьютерной томографии мозга самого дизайнера, подтверждает слова Маккуина о том, что «поверхность – еще не все».[826]

В начале марта Маккуину пришлось опровергать ходившие в модной индустрии слухи о том, что он сменит Тома Форда в группе Gucci или перейдет в дом Yves Saint Laurent. «Я лучше покончу с собой, – заявил он. – Когда я работал на Givenchy, все кончилось тем, что я делал по четырнадцать коллекций в год, в том числе под моей собственной маркой. Такая жизнь довела меня до истощения, и я к ней ни за что не вернусь».[827]

На свой 34-й день рождения, 17 марта 2003 года, Ли выпустил духи Kingdom, а 7 мая открыл новый магазин на Бонд-стрит и устроил вечеринку, куда пришло множество его друзей-знаменитостей. 2 июня Совет модных дизайнеров Америки назвал его лучшим дизайнером мира. «Анархист, смешной, худой, противоречивый, друг, верный, харизматичный, инновационный, темный, решительный», – написала Кейт Мосс в брошюре, которую выпустили к церемонии награждения. «Для Маккуина… настала минута славы», – писала Сюзанна Френкел в Independent.[828] На показе для избранных, который в тот же день проводился в его нью-йоркском бутике, «богатые и знаменитые» жители города потратили 1,2 миллиона долларов на одежду из коллекции Scanners. Через две недели Маккуин узнал, что королева назначила его Командором Британской империи. Летом начался капитальный ремонт четырехэтажного дома по адресу Кадоган-Террас, 82, в Хакни, который Маккуин купил в октябре предыдущего года за 700 тысяч фунтов. «Он купил дом, который стоял на так называемой энергетической линии», – говорит Арчи Рид. Маккуин потратил 120 тысяч фунтов на сад с прудом с карпами, который проектировала Брук Бейкер, и еще несколько сотен тысяч на обстановку: парную, зал для занятий йогой, спортивный зал, где он тренировался всего пару раз, и большой втяжной потолочный светильник над кроватью, «который он боялся включать, потому что в спальню могла залететь птица», – вспоминает Арчи.[829] Кроме того, в стену между спальней и ванной вмонтировали аквариум. «Если бы только эти рыбы умели говорить!» – насмешливо заметил один знакомый.

По его собственному признанию, Ли достиг гораздо большего, чем то, о чем он мечтал. Но над ним постоянно нависала тень, призрак депрессии, которая одолевала его друга Изабеллу Блоу.

Глава 12

Джойс Маккуин: «Чего ты боишься больше всего на свете?»

Ли Маккуин: «Умереть раньше тебя».

Машина замедлила ход и остановилась перед величественным белым зданием, похожим на сказочный замок. Из машины вышел Ли Маккуин; за ним следовали Филип Трейси, Шон Лин и болезненная, но прекрасно одетая Изабелла Блоу. Четверо друзей прошли по дорожке в The Priory, психиатрическую лечебницу в Рохамптоне, рассчитанную на богатых и знаменитых пациентов. После осмотра и предварительной беседы Изабелле назначили лечение. Программа была рассчитана на три месяца; частично лечение оплатил Маккуин.

Последние несколько месяцев «милые» причуды Изабеллы – например, привычка диктовать таксистам по буквам свой лондонский адрес с помощью непристойностей («С» – «сука» и так далее) – превратились в своего рода манию.[830] Рассказывали, что на обеде с заведующей пиар-отделом Prada ее грудь вывалилась из лифа, но Иззи и не подумала поправить платье, и ее грудь лежала на столе. Журнал Tatler, где она работала фешен-редактором, оплачивал огромные счета: по слухам, одна фотосессия, в которой участвовали знаменитости в туфлях Manolo Blahnik, обошлась в 45 тысяч фунтов, что превышало весь годовой бюджет раздела моды. Ее личные траты превысили все мыслимые пределы; таксомоторная компания подала на них с Детмаром иск на 10 тысяч фунтов. Друзья шутили: если дать Изабелле миллион фунтов в пятницу, к утру понедельника она все растратит.