Алька. Вольные хлеба

Утром следующего дня я дал задание Николаю быть в пять у Лёни и отвезти его наконец в аэропорт. Дальше как в анекдоте, в общем, я снова отправил Колю в другое место. Лёня не позвонил, я всё забыл, а чего вспоминать – уж я-то умею всё разрулить как нужно.

Увиделись мы с Лёней примерно через полгода, сидели, болтали, и он вдруг вспомнил:

– Слушай, тебе что-то надо с дисциплиной у себя в конторе делать.

– А что случилось?

– Ну, ты сам подумай. Ты два раза велел своему водителю меня отвезти в аэропорт. Первый раз он вообще не приехал, второй раз жду – его нет. Я все свои сумки схватил – и на улицу. Стою, голосую, гляжу – Коля едет, остановился, помог загрузиться, поехали.

– Успел к самолёту?

– Успел, но прям под обрез.

– Ладно, будем работать с персоналом. Накажу.

– Нет, ну, этого не надо, объясни, что так нельзя.

Объяснил, вроде бы больше таких проколов у меня не было. Хотя… Перед Лёнькой до сих пор стыдно.

***

Георгий, чтобы я не скучал без дел, поручил мне новое занятие – курировать рекламу новой этикетки пива. Сейчас бы сказали, что он решил провести ребрендинг.

Придумал новое название – Gold Berg, сестра его придумала новую этикетку, а Жорик – рекламу. Задумка его была довольно дурацкой, как будто бы старая этикетка, раскручиваясь спиралью, слетает с бутылки, открывая новую этикетку с новым названием.

Всё это было пустой тратой времени и средств, продажи пива не росли от того, что качество его не менялось. Он лил всё то же говно, что и пять лет назад, но время стремительно менялось. Приходили на рынок мировые производители, которые выставляли свой товар примерно по тем же ценам, что Гоша со своим партнёром, но более высокого качества.

Он как-то поручил мне встретить группу специалистов с «Оболони», работавших на его линии. Я встретил их и, дожидаясь багажа или чего-то ещё, не помню, угостил пивом в ресторане аэропорта, это был обычный «Старопрамен». Выпили, я шутейно поинтересовался:

– Когда вы такое пиво будете производить?

Их старший ответил мне:

– А наше пиво лучше. – После чего минут пять рассказывал о количестве сухого остатка в их пиве и в «Старопрамене», о классических технологиях и современных подходах, да о чём только не говорил, доказывая, что его пиво лучше.

Может быть, но мне «Старопрамен» больше нравился, и именно тем, за что его ругал специалист. Оно было легче. Да и ладно, хрен с ним, в смысле со мной, может, вкус у меня не тот. Но потребитель в массе своей тоже уходил в лёгкие сорта.

Всё это подтвердила известный пивовар с Бадаевского пивзавода, к которой мы с Георгием ездили на консультацию, по окончании которой Георгий спросил:

– А за каким пивом будущее?

– За лёгким, таким, знаете ли, лимонадиком.

И рынок это подтверждал. Но одно дело этикеточки переклеить, а другое – наладить производство нового продукта. Но начальник велел, и я сидел в огромном пустующем павильоне Мосфильма, арендованном фирмой Graphics, в компании с американцем Отто Полом и его подмастерьем, наблюдая с умным лицом, как они, матерясь по-аглицки, пытаются реализовать идеи Жориной сестры. Толку от этой затеи не было.

***

Моих денег, в смысле денег из моей доли прибыли, которые старшие партнёры аккумулировали для развития, было уже изрядно, и я решил отсосать их, благо для этого был повод – решили с Милкой купить Мишке квартиру.

Идея пришла неожиданно: увидел на входной двери приклеенную бумажку о продаже однокомнатной квартиры в соседнем подъезде. Позвонил по междугороднему телефону, указанному на бумажке, в Израиль, поговорил с владельцем. Через пару дней посмотрели квартиру, это была большая однокомнатная квартира площадью около шестидесяти метров, убитая, но хорошей планировки. Решили брать, но хозяин не назвал цену в объявлении. Он позвонил нам на следующий день:

– Мне мой родственник сказал, что вы готовы купить квартиру.

– Да, квартира нам подходит, есть, конечно, минусы, но в целом готовы разговаривать.

– Боже мой, какие минусы, это самая лучшая квартира в доме.

– Да мы тоже в этом доме живём, так что это не самая лучшая, поверьте.

– Ой, не будем за это говорить, каждая лягушка своё болото хвалит.

– Это точно, но надо иметь в виду, что это болото – как поле после битвы, последний ремонт, судя по всему, был в пятьдесят седьмом году, окна на проезжую улицу, и я могу продолжать и продолжать.

– Таки вы будете брать?

– Таки назовите цену.

– О вэй, что, Фима не указал цену в объявлении?

– Таки нет.

– Мне не надо девяносто тысяч, мне не надо восемьдесят тысяч, мне не надо семьдесят тысяч. Но за шестьдесят тысяч я её вам продам.

– Я бы её купил у вас за пятьдесят тысяч, и это хорошая цена.

– Пятьдесят тысяч? Вы лично плюнули мне в душу, оно мне надо? Я сижу в Тель-Авиве, надо мной не каплет. Я подожду ещё два года и продам её вам за двести, и вы будете радоваться, что купили так дёшево. Таки думайте: или сегодня за шестьдесят, или через два года за двести.

– Уговорили, беру, только из уважения к вашим сединам.

– С вами приятно иметь дело, но я так просто в Москву не поеду.

– О чём разговор, езжайте непросто.